

# 婦女文化

## 目要期本

- 中·希樂歌故事……………蘇雪林
- 吉檀伽利……………冰心譯
- 未來的科學世界……………曾衡傳譯
- 集體教育的導生傳習(續)……………丁十
- 八年紀(長篇連載)……………陸勉餘
- 我們提倡婦女創作運動……………李曼瑰

# 婦女文化第一卷第四期目錄

民國三十五年四月出版

我們提倡婦女創作運動

李曼瑰

民生主義經濟制度闡述

陸慶(一三九)

未來的科學世界

付衡信譯(一四二)

中·希樂歌故事

蔣雪林(一四九)

集體教育的導生傳習

丁十(一五七)

吉檀伽利(詩)

冰心譯(一六三)

八年紀(長篇連載)

勉誠(一六五)

貧女(詩)

淩音(一七三)

漫畫

汪子榮

時代插曲(第三幕)

燕曼瑰(一七三)

書刊介紹

(一)美國產業發展史

屠(一八〇)

(二)女畫家(又名天問)

寄青(一八一)

文化日歷

資料室(一八三)

你對於婦女問題的看法

資料室

李曼瑰

[illegible][illegible]



## 民生主義經濟制度闡述

陸 慶

孫中山先生對於我國經濟建設，著有精深的學說和偉大的方案。學說見於民生主義和各種講演，方案則載在實業計畫，又名國聯共同發展中國計畫。這本書成於歐戰甫完之時。當時中山先生提示利用各國戰後不必用的軍備、機械、人才、以及各國的資財以建設中國，并以解決各國復員問題。所以才寫這本冊子，內容總論各國政府在實行復員時將其戰時供應軍需各工廠的設備，以及戰時曾任組織管理等人材，和熟練的技師，借給中國，開發富源，使中國成爲世界最大的市場，消納世界的剩餘生產品，藉以化除經濟恐慌之危機。他相信這是泯滅世界戰禍的釜底抽薪的辦法，也是達到世界大同的途徑。

中山先生對於經濟所指示的意見，在建國大綱，民生主義和錢幣革命中均有發揮。對於經濟和貨幣的原理具有獨到的見解。爲敘述清楚起見，我把牠分成目的和方法兩項依次探索如下：

### 一 目的

中山先生所主張的經濟建設其目的有二：

第一，實現民生主義。什麼是民生主義？如何實現法呢？使三民主義的講解，民生主義所企圖解決的是全民的生存和生活問題。所注意的不是某階層的民生，更不是各個人

的民生，而乃是全民的民生。這個全字在目前所包括的只是中華民族。在將來呢，或許是世界各民族。

要實現民生主義，首先在於養民，中山先生在民生主義第一講中詮釋民生二字的定義，他說民生就是人民的生活，社會的生存，國民的生計，羣衆的生命，可見民生主義所講的就是解決民生問題的大道理。我們又看民生主義第三講，這裏說：「民生主義和資本主義根本上不同的地方就是資本主義是以賺錢爲目的，民生主義是以養民爲目的……要四萬萬人都有飯吃，並且要有很便宜的飯吃，要全國的個個人都有便宜飯吃，那才算是解決了民生問題。」

其次在取消私人資本主義。這和共產主義的目的頗爲相似。在民生主義第一講中，中山先生曾說，「民生主義就是社會主義，又名共產主義，即是大同主義。」但民生主義和共產主義在理論方面有所不同。即是民生主義是以民生史觀爲根據的，認民生爲歷史的中心，而共產主義却以唯物史觀爲根據，以物質爲歷史的中心。共產主義者既看物質的因素，他們的眼光有時不免偏狹，他們的手段，有時不免冷酷。民生主義者既以活的民生史觀爲出發點，他們的理論自然帶上精神的、熱情的、人性的色彩。因之在手段方面也就十分表現出溫和的特性，同情的感覺。

第二，打破社會上的不平等，達到民享的，博愛的境界。





經濟制度而來的。一貫主張。階級要協同，勞資必須合作，無可疑議。且私人資本既受限制，根本上不會有大富出現，勞資間的鴻溝不大。同時企業家自身亦須經營勞作，比之純粹勞工，其生活的享受，和權利的獲得，並不好到那裏去。而勞工却因大衆生活的提高，民生主義實施的結果，和工人福利的特別設施，頗得優待，且大部分受雇於國家，既有小部分生息於私人企業之下，供薪之勢既異，相當既嚴，相處自易，勞資間的爭端可以逐漸消弭。勞資間的感情自然易於融洽。

從原則方面來看，中山先生所倡導的經濟建設，可以分作三個步驟。第一個步驟是求富。他說，中國沒有貧富的分別，有的只是大貧和小貧的分別而已，因貧貧，所以第一步急於求富。所以增加生產，開發墾殖，振興工業等急於措施，不是爲求富而說。

其次是均富。孔子所說「不患寡而患不均」的大道理，中山先生十分佩服。這一句意思在平均地權的政策上最爲看得出。所謂「耕者有其田」，便是均富的一種表現，徵收直接稅以限制財富的集中，也是均富的一種手段。

求富和均富的兩步驟，差不多是同時並進的，在現階段狀況之下，中山先生要一面求富，一面均富。一面使社會上的財富累積起來，一面又使累積起來的財富依照各取所需的原則公平地分配於社會分子。使人民豐衣足食，安居樂業，各得其所。

最後富於國家。單純的均富尚嫌不夠。因爲照經濟的原則說大量生產是最經濟的生產方法，可以省成本，免浪費，

利用副產。但是大量生產如果不由國家辦，很容易發生弊病。惟有由國家統籌財富的生產與分配，方能使生產與消費相配合，方能使生產合理化，分配合理化，盡量發揮均富的效益。

爲要使以上這幾個步驟順利進行。我們需要一種什麼樣的機構呢？對於這一層中山先生沒有具體說明，但照民生主義所提辦法看來，該應是一種計畫經濟。民生主義第三條說，「由國家來滿足人民的衣食住行四大需要」，民生主義第四條說，「由國家大規模製造衣服以滿足人民需要」，消費所說，「由國家大規模製造衣服以滿足人民需要」。消費量的生產規模，自非計畫經濟不辦。再實業計畫中的各天工業設計，大部要由國家設一中央機構統籌其事。很像是計畫經濟的機構。

現代實業計畫經濟最成功的國家是蘇聯。蘇聯的計畫經濟完全由政府爲主，不容許私人資本和私人企業的存在。中山先生所提計畫經濟在原則上固有不對。中山先生的經濟建設，只是爲將來共產主義的準備，而不是現在共產主義的實行。照他原來的三步驟去，目前只是以救濟爲目的，作。換言之，即增產第一是急。第二是均富，第三是求富。以增產爲目的之手段，自然應多方採用。徵收直接稅，限制資本，獎勵私人企業。目前資本與私人資本，同時存在，國家與私人企業並重不偏。這與將來共產主義的計畫經濟，是兩回事。但並不以保護私人資本爲目的，而只是以救濟爲目的。由政府加以補助，所以不會發生資本主義的弊病。根據以上的敘述，我們可以說，中山先生的經濟建設，是一種中庸制度。是以計畫經濟爲主體，統制手段爲輔助的一種民生主義的經濟制度。

# 未來的科學世界

會衡傳譯

本文原題 *As We May See It*，作者布盧博士 *Vandenberg* *Ph.D.* 乃美國科學研究院主任，統理一切科學的發明，以應戰時需要。

全國受其指導的科學家，數達六千人，各科學部門如雷達及原子彈的製造，均屬其指揮。

去年七月布盧博士在大西洋雜誌發表這篇文章，將和平世界的重大責任交給科學家們。他感到人類吸收了不少的知識，但這些知識往往教他們懶於前行，而不肯也運用不著他們所願望的東西。於是布盧博士便說：科學的責任是使知識更爲有用，增強人類的記憶力。數百年前奧國的大文豪愛摩遜（*Rassend*）對美國學者曾說：「科學是人類進步的動力，布盧博士在撰寫文章裏却對世界的科學家說：『提倡建立人類知識的科學。』」布盧博士所預見的新發明是：

（一）具有照相機（*Cyclo-Camera*）它是一個小型照相機，可放在額頭上，能隨時隨地攝影你所見到而想留下記載的東西，底片可以用乾洗法立刻顯影。

（二）顯微照片（*Micro-Photo*）可將大英百科全書縮爲洋火盒般大小，每冊需費祇五分鐘，因此，整個圖書館的書可以用一個書桌收藏起來。

（三）自動應聲打字機（*Vocoder*）它能代理秘書的工作，但是你也許會被迫用一種特別發音的語言把意思向打字機說明，他便立刻記錄出來，故又稱爲應聲秘書。

（四）思想機（*Thinking Machine*）它是自動計算機的進一步發明。你把它一個題目告訴它，它便能根據邏輯做出結論來。

（五）記憶機（*Memory Machine*）它像人腦一樣，把資料有系統的收藏起來，需要時，則將資料一按，往事便湧現而出。

這次的戰爭已不是科學家的戰爭，而是全人類須參加的戰爭。科學家爲着共同的利害把他們過去的屬於專業的競爭心收藏起來，犧牲面大，學習到的也多，在這一次有效的合作過程中，可謂興高采烈。但是，今後的科學家又怎樣呢？

對於生物學家，尤其是醫學專家，倒是有什麼疑問的？

，因爲即使在戰時，他們也沒有離開他們原來的途徑。他們能在平時的實驗室裏做戰時的研究，目的還是一樣的。但是物理學家們却離本行太遠，放棄原來的試驗去製造那些奇異的毀滅利器。他們已經想出了方法把敵人打退了，他們是大合作下奏功的一分子，此後值得他們努力的目標是什麼呢？



現在世界上不少研究的結果與發現，但是由於專精的知識，處處說明了人們受到限制，研究者雖遠過於千萬人的發現和結果之間，但沒有時間去把握，去記憶；專精固是進步所必需的傾向，可是幫助達到專精的階梯太不夠了。

從專門的立場說，我們複驗各種研究的結果的方法已陳腐不適用，過去的知識重疊，我們簡直沒有工夫去探討。孟德爾氏的遺傳律在發明了一世紀以後才為人們所注意，是因為當時的刊行還不能把他的論著傳播，類似這樣的例子，無疑的會在我們面前重演，因為有濃義的成就還在散漫狀態。刊行已經落後得不能適合我們的要求，人類的經驗的總和是在不可思議的速率下膨脹，而我們處理這繁雜的迷陣，其方法仍如千百年前的陳腐。

不過，新的有力的器具却在漸漸把世界轉變了，底片記錄能如肉眼般的視力作有意識的看東西，新發明照相和攝影機可以攝影看得見的東西，也可以攝影看不著的東西，一種熱管能在小如蚊蚋所成的電力下控制極大的力量，陰極線管分解那複雜的程序而來的化合物，比任何人工來得可靠且快捷千萬倍，它簡便地使一剎間的現象在短時間的抄寫中看得清楚，可是現在有很多機器是用來發現科學記錄上的演進的。

這種記載如用在科學上，勢必使科學發展，並使它能夠保存，尤其是能作參考。今天我們雖然守舊的利用書寫和照相術甚至用印刷來做記載的方法，同時也用軟片攝影和磁帶上做記錄，顯然地就在這個沒有新的發明的情況下，現有的記載方法已不能實地在改進和擴展的歷程中。

## 萬有照相機和乾洗術

照相術的進步未到此境，細小的照相機不久是可能出現的。我們預見將來用照相機的人底前額想着一塊比胡特大的東西，攝取一個三平方公釐的像，拿來顯形或放大，這鏡頭的焦點距離很短，並能在任何距離下配光；這種狀如胡特的照相機內設有一塊底片銀鹽，正如我們現在所用的自動調節光強相機一樣；在裏面還有能吸收百分之九十九的底片以及控制快門和調整軟片的裝置，當軟片夾子插入後，便可以一勞永逸地捲起來。它可以顯映各色的像。又因為在片上有顯微鏡的改良裝置，所以用兩個分門戶戶鏡以用以獲取影像。

這種快門的裝置直接到照相機的鏡頭，在他的手指所觸達到的距離內，很快的一扭，就把像照好了，在普通照相機的一塊玻璃上有一方形的鏡頭，照近一個正形像鏡的上邊，那裏是照相機所不及的地方，當物體在方形上出現，像就給照映了。將來照相機在家庭裏或辦公室工作，凡有值得記錄的現象，隨時按一快門，它就能照映下來，這「萬能」的照相機不獨，還是不發聲響，像普通照相機所發出的許多照片！

目前已有兩種照相機的乾洗方法在流行：（一）很久以前，當開始應用照相機時，就有乾洗過二三次後的底片（二）在乾洗底片時，用乾洗液洗去底片上的藥料，但可以用一像一放在光亮的地方去研究。照相程序現在變長，然而終有人發明可以加快，像研究照相者這樣努力，那並不是不可以克服的困難。



## 顯微照相術

顯微照相術就是可以控制可大可小的書寫記載，像乾洗一樣，它等待人們的努力發明。縮小實物利用映射來研究，它的基本方式太玄妙了，可能被人忽略的，其實利用光的映射和照相縮小的辦法混合應用，早為研究學術的對於將要發明的顯微照片方法上得到一些幫助，現在由於顯微照片的關係縮影，可用二十倍線式係數再放大，仍然可以產生清晰的影像。假定將來用一百倍的直徑係數在那如紙摺甚至比紙更薄的軟片上，可以製出比普通書籍印刷的小一萬倍的成品出來，因此百科全書可以縮成火柴盒般的大小，幾百萬冊的圖書可以縮小放在書桌的一端。假定人如把雜誌、書籍、廣告、辭典，及書信用這樣縮小的方法去記載，那千萬冊的軸卷，一輛貨車就可以運走。

這種顯微百科全書的成本只值五分錢，而寄費也可能一分錢夠了。一張大型的報紙，費用也不過一分錢的一小部份，在縮小顯微照片上的百科全書，其大小，長是八又二分之一吋，寬是十一吋。隨着來的照片「再照法」加以使用，則大量出產副本，也許只收一分錢一部，比成本還便宜。

## 自動應聲打字機

作家們不需要提筆來寫作，或者打字，他直接向着這一種自動應聲打字機說出他自己的構思，它便可以替他打字記錄下來，所需要他的是：利用這種機器時必須聽他的方言。

在最近的一個市集，有一種機器叫做弗德（Voder）的，一個女孩子操上它的開關，它立刻發出清晰的演說，在發音的過程中，並無人們的「聲帶」在作用，僅僅是四個接合一些電氣的震動器，聲音經過這些震動器傳到收音器便發出聲音說起話來。在貝爾的實驗室（Bell Laboratories）裏有一種機器叫做弗德（Voder）和和上說的機器相反，弗德是以四個收音器代替了發音器，向它說話時，顯微收音器便把聲音吸收了，祇是一些有圓連的開關活動，這也許就是應聲打字機的假想構造之一部分，其餘構造的部分發見在這記詞上：結合這兩部分就成為有說必錄的應聲打字機了。

真的，我們今天的語言還不能適應機械化，使得很！世界語的發明者沒有注意到這個觀念去創造適合傳達及記錄的語言，特別在科學的範圍裏，科學的俗語仍不能為外行所了解，然而機械化却強迫人類去滿足這方面的要求。

我們現在可以想像將來在實驗室研究的學者，他們的手是靈活的，身體也不固定在那裏，當他來去觀察時，他就一面攝影一面批評，這種攝影記錄可以自動的同時照在一起，如果他到野外，他可以用無線電去連絡他的記憶，當他已回研究他的筆記時，他就把他的批評送到錄音機了，他的記憶和照片，都是攝影的，也可以一一映射出來研究。

## 思想機

簡單重複的思想能夠用思想機器根據邏輯的定律演成結論，那是從現有句紀錄與類似資料，然後把新資料補進一般記錄的總體裏，雖然收集到許多的邏輯根據和觀點，

其間有待於選擇的地方尚多。成熟的思想是樹木也無法代替的，但是創新的思想和有意義的重複思想是不同的，因為它可以借助於偉大的機械。

相加，一連串的数字是一種重複的思想過程，機器早就可以做這一份工作了。的確，機器有時是用鍵盤來控制，它能按一組思想讀取数字的過程，並按這種有關的鍵，可以即使這樣便利還是不夠的。假使用卡片來讀取打出來的数字和按下有關的鍵已經用出來了，那它是：加權起來所打字的底片銀版。電流必須的變化組與及解釋結果入於自動線路內，這三種因素組合則機械即可拉下。

關於笨拙的寫字方法，這種混雜物是必需的。假定我們有次序地把它們記錄下來，簡單地用一套配置在卡片上的點子，那自動的數字機械比較單純了，事實上如果有些點子是孔洞，那我們早就有荷蘭利茲（Linz）造成了今天商業上所用的卡片穿孔機，不過它對於繁雜的企業還嫌不能應付。

加法只是算法的一種，還有減法，乘法和除法；等等，適應這種要求的機器如今有兩種：（一）為計算及相似計算用途的鍵盤器機，人工加入理論根據，而動作程序則自動控制；（二）卡片穿孔機，各別的動作由一種機械完成，卡片就整塊地由此轉到後。這兩種都很有用處的，但是就複雜的計算而論，這兩種都還是在胚胎時期。

這種電算的產生是緊接着在物理學家發現它計算宇宙線之後，物理學家為了自己，立刻製造熱管裝置，它能夠在七秒鐘以內計算十萬個的電力積，將來的算學機械是電的性質，比現有的快一百倍，或者更多的倍數。並且，它們的變化範圍要比現有的商業機械來得多，因此它們對於邏輯動作上的廣大變化，它們要用卡片或底片來控制，自行選擇資料，按要求而處理這些資料，它們會非常迅速度下完成複雜的計算，並且比現有的機械更進一步，這三種機械具風趣，它們同一種是：從底片上讀取信息，用孔器讀取底片上取出的資料和答案，同時將資料分派交付計算器來計算。千萬人的智慧這三種機械都應計算的。

它是計算的擴展，從現在平行柱上的珠子演進為時鐘的鍵盤計算機，它是將來科學機械的階梯，可是這樣新的器械還不能滿足科學家的要求，不過，用它們的人可以從已有的法則中去尋求補救的方法。一個科學家並不是一個慣會操縱數目字的人，事實上往往也是不可能的，一個算術家甚至也不是一個慣於操縱變化計算板等式的人，他是最不慣於操縱邏輯的人，尤其是他是慣用自己選擇的方法來處理問題的人。因此，他必須相信機械，正如他相信汽車上的儀器一樣，只有這樣才能使得算學有效地用於原子核以解決化學治療和生物的問題，為了這樣，更會有更多的科學家和科學家們處理進步的算學。有些機械會轉一變合最完美現代的藝術文明家庭要求。

然而科學家們並不是運用邏輯程序處理信息，經過邏輯的唯一人物，雖然他們有時在邏輯的範圍裏保存這些現象，像英國工黨領袖被提升得如武士似地那麼特快。他們這番協助於機械，當邏輯方法被用的時候，器械就有出顯的機會，



形式邏輯在教師手裏被用作試驗學生靈敏的工具。我們大可以根據形式邏輯的前提，運用精密的電流做成一種器械，把「前提」放在器械裏，轉動齒輪，就會產生合乎邏輯的結論。倘有一天我們會從邏輯器械做出理論像現款登記機記載買賣一樣地成功。

### 記憶機

如何查閱記錄，利用機械查檔案及選擇有門項目，我們可以用記憶機。目前處理許多觀念並且將它們列入目錄，這種方法不為不精，然而我們仍將繼續，因為我們雖能大量的擴展記憶，却不能應用，這個問題比抽取觀念以便於科學研究還困難，它包含人們利用既得的知識之整個過程，最初所用的選擇方法，却無法在這裏適用，假若將無數完滿的思想和它所根據的經驗，一起陳列在相當夠藝術的石壁上，即使學者在那裏費了一週的時間埋首研究，他的綜合結論也不一定能夠追得上時代。

從秋羅言之，「機械選擇」已具雛形，工廠裏人事管理員把登記了幾千個員工的卡片投進選擇機裏，插進一個既經發明的密碼，在短時間內，就呈現出一張名單，他住在塞塘（Trenton）並且知道是西班牙人。這種方法還嫌太慢了，現在這種機器幾百分鐘檢查論據的選擇方法是可以加快的，就是用底片最微和顯微片檢查項目，它能在一秒鐘選擇一千項的速率下，把選擇的副本印出來，這種選擇屬於簡單的選擇方法，因為這祇不過檢查各項所有的特徵而已。另外一種選擇法最好拿自動電話交換器來說明，祇需撥動號碼，它就從

幾百個可能交換「站」中選擇並連接其中之一，它並不要一個一個的去查。它只就第一個數目字可以知道是某一種分類，然後就第二個數目字找出一種分類，如是迅速無誤的選出需要的「站」，它僅需幾秒鐘去選擇，倘若按度增加，費時更少，而手續是可以快得起來的。

記憶機又可以代替人應用聯想方法處理檔案。目前我們選擇機械比目前書館所用的機械其方式更進一步。目前我們找目錄是應用最蠢的人工索引法，資料的收盤是依照字母以數目字順序排列的，查起來得按一頁一頁地去找。除非目錄另外有副本，不然它老是困在一個地方，等到人們找到目錄還得有方法才能按口索閱，而這些方法又是相當麻煩，並且找到一種資料之後，還得根據同樣的方法重新再對另出心機地放進去。

人腦則不是那麼做法，腦動作是聯想，由於複雜的神經網，把第一個項目，第二個第三個何種連鎖而出，當然它也有特性，不過項目不是永久存在的，記憶也是暫時而已，聯想如果不能繼續，它就易於遺失了，然而人腦的動作迅速，聯想複雜，神經密佈，在性質上却比任何其他的東西來得驚人。

人類不能希望把這種精神方法的記錄用人工製成副本，但是應該從這個方法去研究，在小的方面可以改進，因為腦的記憶還比較有永久性存在，往往第一個觀念的獲得是連帶以後所選擇的觀念有相關或類似的，所以聯想不是索引那樣可以機械化的，人們固然不能希望有一個機器像索引一樣的連度和彈性，可是要把永久的和清晰的記憶做動起來是應該

可能的。

想像中將來供私人用的工具，是一種機械的私用檔案和私用圖書館，那就是上面提到的記憶機，私人可以用它儲藏一切詳情，而後消息，它雖是機械，但有非常的速度和彈性，很便於查閱，是人類記憶的補充物。它就可以放在相當距離被人們應用的書桌，上面斜鋪着半透明的幕，在這張幕上的材料能映射出來，便於閱讀，它的形狀，除了一個鍵盤，一些按扭和槓桿以外，簡直和普通書桌沒有兩樣。

記憶機有一端是收貯資料的，由新發明的顯微照片去照管它，記憶機裏的構造，祇有一小部分是存儲收貯資料的，其餘部份都是機械，假定使用它的人，每天放入五千頁材料，也得幾百年才能把這個儲藏室裝滿，因此，使用它的人可以毫無顧慮的把材料投進去儲藏。

記憶機之所以有這樣大的體積，主要是使便於放入有資料的顯微照片，各種書籍，圖畫、刊物、報紙等，都照現在一定的位置，商業上的函件也是一樣，重且有直接登報的說帖；記憶機的上端是一塊透明印字版，上面放有普通文字的筆記、像片，拍字機和其他的一切，當是一樣東西放進這位置，壓抑着槓桿就使它顯映在記憶機底片裏的其他空白處，然後用乾洗洗映出來。

當然，這兒也有索引表圖的裝置，使用它的人要參攷某一本書，就輕輕的上的密碼，書名便顯現在可以看見的位置，並且，它有個槓桿，把槓桿向右一推，一頁一頁的書便顯現出來跟他讀，而轉動的速度則巧適合讀者的閱讀能力，讀者把槓桿向右推，一氣便可讀十頁，更向右推，一氣

可讀百頁，向左推，仍舊可以還原。

它有一個特別的按扭，能使讀者立刻翻到第一頁的索引，任何一本書都可以照這樣辦法查閱，比之從書架上拿一本書來讀其好處是不可同日而語的；因為有幾個顯映的位置，所以當讀者查閱甲一項目，仍可同時把乙項目映在那兒不動。還有，倘若利用一種可能的乾洗法，讀者可以附加註釋及批評，甚至於可以仿做站車的候車室使用電燈板的方法來複寫，那就好像真的活頁擺在面前一樣。

在記憶機上構造的聯想是不會消失的，可是與人類的記憶有不同。當使用者構想聯想，首先命名，把所命的名放在他的密碼冊子裏，然後在鍵盤上把密碼輕擊出來，那就有兩個項目聯在一起顯現在可以看得見的數位上，在這個可以看得見的數位式的下面，有許多密碼空位和一個指示項目的指針，使用者輕擊一鍵，各項目就永久聯合，每一密碼空位有密碼字，在密碼空位的看不見處，祇有便於底片顯映的點子，而在每一項目，這些點子在原位上指著另一項目的索引數字。因此，當一個項目聯成一串，也可以像翻書一樣的推動槓桿查閱，這好像許多來源不同的資料集合在一本新書面一樣，不僅這樣，任何項目都可聯成一串。

我們假定記憶機的主人對於月情的來源很有興趣，那他就想到在十字軍東征的戰事線上，為什麼土耳其的短弓比英國的長弓好，在這個假定下，我們來推測他的作風，當他有幾十本合適的書和題材在記憶機裏，首先他查閱百發百中，找出一個有趣的描寫文章，讀它顯現，其次，從歷史裏找出另一合適的項目，把它聯在一起，如是就造成許多項目的



「連串聯想，有時候他放入一段批評聯在串中或者串中的特異項目，當它可以看得見的時候，便知道這些富有彈性的有效材料與弓有關。」當他尋找書的時候，他分開這些材料在一個支串上，他放入一頁普通文字的分析，這樣，他可以在混雜的材料中造成一串有意義的聯想。

他的聯想是不會消失的，他和朋友交談，幾年以後還是不會改變從前的內容的，因為他有事實佐證，那就是出征的歐洲人並不能採用土耳其的弓，事實上，在其中他有一連串聯想，靈機一動，拿起密碼冊子，輕敲幾個鍵，就可以顯現出聯想的科目，根據隨意推動，停止在他所需要的項目，溜到支軌，那是一個有趣的聯想，適用於討論，所以他在程序上安插一個「再造機」——攝映全部聯想，交給他的朋友，並放入他自己的記憶機，聯想在一般的聯想。

聯想的百科全書是會出現的，並且易於投入記憶機裏放大，放大後，有如各種聯想：法學家的聯想，有自己本身、朋友與及權威者的意見和經驗，律師有各種對當事人有利害關係的聯想，醫生爲了病人的反應，想起往日的經驗和

（接前）知識，忙於化合的化學家有聯想的化學經驗和知識在實驗室裏。有民族編年史的歷史家，聯想指著顯著的項目，可以找出任何同時代的文化。樂於集合許多記憶造成聯想的人，便是新行業的佼佼者，承受這行業的大師，不但爲世界開創新紀錄，也爲了他們的門徒奠下不拔的基礎。

因此，科學可以形成人們創造記憶和查閱記憶的方法，也許將來機器化更光輝燦爛，脫離今日已知的法則的窠臼，到了那時候，各種技術的困難都不在乎，而未知的加速技術發展的方法也可以不去理會，這正如鴉片降生後，其他問題可以因之而解決的情形一樣。

大約造成如此複雜的文化，把科學作成邏輯的結論，用更精密的機械化完成記憶，並不拘於有限的記憶。科學的應用已經爲人們建設了無盡頭的寶庫，人們樂居其中，科學使人可用殘忍的武器互相格鬥，科學也讓人們緊握著偉大的記憶去創造新的智慧，人類也可能在未來享受它以前而在格鬥中被毀滅，不過，人類爲需要和希望而應用科學，在中途毀滅或失落了結果，那似乎是一幕悲劇。

## 盲人福音

據說盲人不久即可用一種電機器具，在行走時，不致和障礙物相撞，這是一個小型盒子，內中發出一條光線，當光線射至電桿，燈籠，屋宇或其他障礙物時，立即反射至盒上的透鏡，經過透鏡而聚集於光電池上，於是透鏡上就發生聲音的響音，表示前面有障礙物。盲人從聲音的長短中，可測知他和障礙物之間的距離。（見報載週刊第十號）

# 中、希樂歌故事

蘇雪林

筆者前因研究屈原作品，無意中發現了一個學術界極有興趣，極值得討論的問題。這問題便是在遠古時代，中國與印度而尼亞已有交通，而接受了不少外來文化的影響。及到戰國，馬其頓亞歷山大大王，發動對歐非亞三洲的大侵略，兵鋒及於印度河流域。波斯印度以及那些侵略各邦的學者，紛紛逃到中國避難。所謂談天的鄒衍，講自然法則的老子，主張愛民的墨子，弄錢辦的公孫龍和惠施，都是外籍大師，還有許多天文地理，三教九流的學者，到處聚徒講學，傳播學說：成吉思王公大人之門，爲之若流雲霧，介紹思想。這樣幾種適當時空清靜的學術思潮，而造成了燦爛光輝，盛極一時的戰國文化。

這似乎是一個舊世傳說的奇談，而筆者自己却信其爲有理由的假設。並相信這項假設原則可以修改而不能推翻。現在且將我最近所發現的中國和希臘幾個相同的樂歌故事，提出來請學術界共同研究。戰國時代，中國曾已接受希臘文化影響，筆者此則尚不敢武斷其是。但先秦及兩漢書籍中，希臘文化的痕跡，確也不在少數。不過學者要求世界文化同出一源，希臘樂歌尤其其是神話，很多取自西亞，已爲世界學者所公認。那末，先秦時代，中國所接受的希臘文化影響，不如說是其

「原型」。換言之，實獲之於西亞而非希臘。若學者爲直接得自希臘，也並非不可能之事，不過尚有待於將來之充分證明罷了。

音樂固有極大的感動人心之力，對於某種事物，也確能有無限的効效——例如印度捕蛇者以音樂之聲催眠毒蛇而捕捉之——但設使何物能爲音樂所感，則被感之物如蟲蟻，無知覺及無生命之物如山石樹木，流泉游雲，也能受音樂力量的支配，那就成了神話的傳說了。但中國和希臘古歌中似有許多屬於這一類樂歌的故事，且兩者吻合之點甚多，決不能以無心雷同，或偶然相似。我認爲值得注意的問題即在乎此。

先就中國方面：則不但舊書八九的子書有這樣的傳說，且最嚴肅的代表正統學術的經典亦然。不信且看下列：

「尚書堯典」帝曰：「舜，合汝典樂，教廣子，直而溫，寬而栗，剛而無虐，簡而無傲。詩言志，歌永言，聲依永，律和聲，八音克諧，無相奪倫，神人以和。」  
「禮記：於于磬石拊石，百獸率舞」

「尚書益稷」：「舜曰：『擊石拊石，搏拊琴瑟以詠。』祖考來格，虞賓在位，笙簧以間，鳥獸助賄，箴瑟九成，鳳凰來儀。』」  
「禮記：于磬石拊石，百獸率舞，庶尹允諧」



試看蜂的樂官，名叫螳的那位先生，參見樂記，可以使百獸率舞，又能使鳥獸階階，鳳凰來儀，他的技巧，不與神奇麼？

記樂記明明說過：「知終而不知始者禽獸是也，知始而不知終者，衆庶是也，唯君子爲能知樂。」但周禮春官宗伯大司樂，其說竟大大不同。周禮云：

「凡六樂者，一變而致羽物及山川之祇，再變而致風物及山林之祇，三變而致麟物及丘陵之祇，四變而致毛物及墳衍之祇，五變而致介物及土祇，六變而致象物及天神。」

文中所謂「致」據鄭注是感召的意思，賈疏亦云：「俱言動物，不言植物者，據有情可感而言也。」鱗介之屬，知感至微，也能接受音樂的感召，則廣言廣擊石拊石時，能使百獸率舞，倒覺得平常了。再翻子書，則此種說法更多：

呂氏春秋古樂篇：「昔古朱襄氏之治天下也，多風而陽氣畜積，萬物散解，果實不成。故士達作爲五枝之瑟，以探陰氣，以定羣生。昔黃帝氏之始，陰多帶伏而滿積，水道滯滯而不行其源，民氣鬱悶而滯滯，筋骨瑟不達，故作舞以宣導之。」

同篇：「帝嚳命咸鵬作爲聲，……因令鳳鳥天翟舞之。」

同篇：「帝嚳立，乃命黃（一作韶）爲樂，黃乃效山林谿谷之音，以歌……乃拊石擊石，以象上帝玉磬之聲，以致舞百獸。」

列子黃帝篇亦言樂與樂而使百獸率舞。也說是樂的事，與呂覽相同。筆者什主張列子並非偽書（也許有一部分係張

氏所編輯）爲樂一事，乃列子採自呂覽，抑係呂覽採自列子，此則暫不討論。惟向古樂與樂記，學者素疑爲戰國儒家所作，終亦甚以爲然。呂覽漢書之產生尙在呂覽列子以後，以書中的樂和舞一般，也和山海經中的樂和舞一般，正不知其爲那一國的人王或那一種外來神話的人物呢。——惟這個問題，本文暫不討論，以免喧賓奪主之嫌。

漢人所作尚書大傳，亦有一段關於樂的文字：

「舜……維五聲，奏鍾石，爲八聲，及乃鳥獸咸於前……舜爲賓客而禹爲主人，帝乃歌卿雲歌兮之章……再歌日月有常之章。於是八風循暢，卿雲翬翬，姁皞貴信於靈，蛟龍躍於其淵，鯢魚出其穴……」

這段文字是完全根據尚書，還是有了新的材料？我的意思是偏於後者，這話等下文再爲解釋。現在再來看子書：

荀子勸學篇：「昔者瓠巴鼓瑟，而流魚出聽，伯牙鼓琴，而六馬仰秣。」

古詩「流」一「沈」通用。「流魚」卽是「沈魚」的意思。瓠巴又見列子湯問篇「瓠巴鼓琴，鳥舞魚躍。」伯牙的故事亦見列子湯問篇，又見於呂氏春秋本味篇，卽爲我們所熟知的流水高山，鍾子期知音，子期死，伯牙終身不復鼓琴諸事，卻無「六馬仰秣」之說。惟太平御覽卷五百七十九引

琴書云「師涓，紂之樂官也。善鼓琴，四隣聞天仰秣。或曰師曠，傅巽二，皆卽一」御覽又引大周正樂云「竊政將制轉王，入太山遇仙人教以鼓琴，七年而成。入韓國，鼓琴聞下，觀者成行，牛馬皆止而聽，韓王聞而召見，政納刀琴中，而劍殺韓王」按竊政所遇的乃韓王僕累，並非轉王，也沒有

畢卒的畢，史記刺客列傳，說得非常明白。大周正樂因琴曲中有一「新政刺殺王」的曲子，所以硬造這樣一個故事。但說「牛馬皆玄曲」則與「六馬仰秣」都是同一淵源，不同可知的。

於今讀我琴引一段韓非子。韓非本是荀卿的門人，下這故事，比之游魚出池，六馬仰秣，更精彩十倍，也許是從老師處聽來，不然，則係採取當時流行的外國神話也。按韓非十過論，論人君好音之過。開始說衛靈公赴晉，講樂官師同往。夜宿澠水之上，四琴皆自水中出，使師習寫之。到晉後，晉平公聽之於鐘室之台，師習奏新得之曲，晉樂官師即卻止住他不要再奏。兼說這是所謂「靡靡之音」昔晉樂官師孫季武子也，討好之而致亡國。武王伐紂，「起抱琴投諸水死。若有好音者過，則琴瑟從水中出。這是所謂亡國之音，聽之不祥。又說此曲名為「清商」平公自說好音，定要師習奏完。又問清商在一切琴曲中想必是其音最惡的了？師習說「不如清徵」於是。

「公曰：清徵可得聞乎？師習曰：不可。古之聽清徵者，皆言可以亡之者也。今吾君伯也，不足以聽。平公曰：寡人之所好者音也，願試聽之。師習不得已，復琴而鼓，一奏，有玄鶴二八，道南方來，集於廊門之庭。再奏而列。三奏之，延頸而鳴，舒翼而舞。晉中宮商之聲，聞於天。平公大悅，坐者皆拜。平公提觴而起，爲師習壽。反而問曰：昔莫悉於清徵乎？師習曰：不如清角。平公曰：清角可得而聞乎？師習曰：不可。昔者黃帝令伶倫於嶠山之上，製樂車而御絃索，以方音助

，故尤居南，風伯進振，雨師洒道，虎狼在前，鬼神在後，騰蛇伏地，鳳凰覆上，大合鬼神，作爲清角。今主君德薄，不足聽之，聽之恐將有敗。平公曰：寡人老矣，所好者音也，願遂聽之。師習不得已而鼓之。一奏，而有玄雲從西北起。再奏之，大風至，大雨隨之，發屋落，破屋瓦，墮廊瓦，坐者散走。平公恐懼，伏於廊室之間。晉國人卑，赤地三年，平公之身遂瘠弱。……

韓非子：「師習鼓琴，過於師習而自謂用文選上林賦注引尚書大傳，樂歌曰『和伯之樂』玄鶴二八皆與韓非此文同源。自與玄鶴，乃無心之誤。和伯乃琴樂，亦有清商之事，則當係由師習事清商而誤。」

韓非說師習鼓琴，鼓琴人謂之琴師。琴師則有以琴爲項，倒四時故事。列子湯問篇說湯問有琴文，謂古代無巴之琴而漢之，這琴琴於師習。（張湛註師習亦百之善琴者）但學的結果是：

「柱指局絃，三年不成章。師習曰：子可以歸矣。師文舍其琴而嘆曰：文非絃之不能到，非章之不能成。文所存者不在絃，所志者不在章。自不待於心，外不垂於器，故不敢發手而動絃。且少假之，以觀其後。遂焚其琴，以見師習。師習曰：子之琴若何？師文曰：文得之矣，時嘗試之。於是當琴而叩商絃，以召四呂，涼風忽至。草木茂盛。及秋而叩角絃，以激夾鍾，涼風徐過，草木凋落。當夏而叩羽絃，以召黃鍾，雷聲交下，川流暴至。及冬而叩徵絃，以激蕤賓，陽光赫烈，堅冰立散。將終，命宮商徵絃，則景風烈，塵埃浮甘霖降，澄水

謂。師襄乃撫心而高唱曰：微矣，子之彈也。雖師曠之清角，鄙衍之吹律無以加，彼將挾琴執管而從子之後耳。

音樂的聲音，可致景風，慶雲，甘露，澍泉，可見前所引向者大傳定論在韓非文章裏太過。音樂的聲音又可以變化氣候，使草木不按時令而發榮成實，直到唐時，尚有這一類神話。如荆楚錄：

「玄宗御製音律……凡是管絃，悉造其妙……尤愛羯鼓，橫笛，云：八音之領袖也，而樂不可為此。舊值二月，結月，巾櫛方畢，宿雨初晴，景色明麗。小殿庭中，物有齊舍，觀而嘆曰：對此景物，豈可不與他判斷？左右相目，將會備酒，惟高力士進取羯鼓。上前劍之。○**橫擊一曲，名「春光好」**神思自得。及罷柳杏皆已發折，指而笑曰：此事不喚我作天公可乎？……又製「秋風高」每至秋空迫微，隱隱不起，即奏之。必遠以徐來，應聲應響，其妙絕入神也如此。」

音樂能感動樹木，歌聲亦然。列子湯問篇謂梁青作歌「聲振林木，響遏行雲」則其能震武城壇以候西王母，王母降，聞其歌聲而不見其形。歌聲能震三匝，林樹枝葉皆動，歌之所成也。唐段成式酉陽雜俎，謂湖州出知草，人成近之歌，及低草葉曲，葉動如舞。世遂附會為美人草，謂此草聞人歌或美人曲，則應拍而舞，故以他曲則否。故和傳此草為項羽的虞姬所化，精神不泯，尚能於歌曲發生感應云云。

再給希臘方面：

音樂與歌聲有合獸及無生物，希臘神話中此類例子，

其是指不勝屈。但以奧菲斯故事，集其大成，所以現在請先述這個故事。奧菲斯（Orpheus）乃太初神阿坡羅之子——一說為其孫——居於風光明媚，花柳繁茂底薩索（Thessaly）山谷。他母親係九時神之一的史詩女神卡里奧普（Calliope）。奧菲斯從他父親處得金琴，而從他母親處得詩歌的天才。當他幼小時便喜到野外彈唱。那時候，蜘蛛為之停止結網，蝴蝶不再忙碌游行，蜜蜂也忘記了採蜜。在草中忙著結果的小鳥也不再工作了，只圍繞着奧菲斯，有的展翼於崖石，有的搖盪於葦枝之間，希望靠得越近越好，以便聽得清楚些。一天，有一巨蟒盤旋草叢，因饑渴發着幾個鳥卵和鳥雛，聽見奧菲斯的彈唱聲，它的凶心便自然消滅，繞身於一大樹之上，仰着頭，左右微微擺動，好像是應和樂拍似的。鳥兒見了這蛇，本來要亡魂失魄的，現在却棲止在它身畔，同領奧菲斯的妙音，坦然自若。

當奧菲斯年齡逐漸長大，彈唱之技，愈是入神入化。亦當他走到那老地方演奏時，田野中的動物，像牛呀，馬呀，狗呀，羊呀，都聚集來，圍着奧菲斯，或立或蹲，成一大團。森林中野獸像獅子，大熊，斑豹，豺狼，狐狸，又有什麼松鼠，田鼠，更有什麼鹿，鶴，貓頭鷹以及各種無名生物，都換換着牠的來聽奧菲斯的琴歌，因為與善良，益大與弱小，和睦如一家，再也沒有互相殘害的事發生。

不但動物而已，無知覺及無生命之物，也同樣受奧菲斯樂歌的感動。據說當奧菲斯拉琴一振，與歌喉一暢，這樹木，竟會連根拔起而自移到奧菲斯身邊來。樹則成行，由稠密的密葉，投下濃厚的陰影，覆蓋在奧菲斯和一切聽衆頭上。



，替他們這般午夢鬆弛的配光。摩石也。這生命運動起來，亦有移近到他身畔之事。腳下泉水聽見他的樂歌，即不再流注，顯現游行的白雲，亦如如不動，整個宇宙，像附聯在奧菲斯歌聲中了。

後來奧菲斯與海神尼呂司（Neptune）之女，本身亦為水仙之一的優麗狄絲（Eurydice）結婚。兩人愛情極篤。奧菲斯每日必彈琴唱歌以娛其妻，動物還像以前一樣，圍繞着聽他。奧菲斯有一堂弟曰阿里絲忒司（Alcibiades）（乃希臘田園之神，曾教人馴養蜂採蜜）愛慕於優麗狄絲，既不能得，遂因妒生恨，煽毒蛇將她咬死。

奧菲斯失去愛妻，悲痛萬狀，誓必將她覓取回來。千辛萬苦，終到冥府，手中僅携他父親阿波羅所給他的那具金琴。這神妙的琴聲，感動了地府一切人物，居然能直達冥府。若卡柏松托（Pluto）及其后卜賽芳（Proserpine）的座前。那執石心腸絕不通融的冥府君后，竟為他極極哀的琴聲所動，而允許解放他的愛妻，給他個回去。唯一的條件便是未曾走出冥府界限以前，奧菲斯不得回頭望其妻一眼，否則其妻即再回冥府，永不能再見。但奧菲斯於將次達到人間時，竟忘此約。於是好容易才求得的愛妻，又復失去了。奧菲斯無奈，抱琴投遊各地，常於人跡不到之深山幽谷，傾瀉其胸中最高深的悲傷。陪伴他者，仍然是那些愛聽他樂歌的禽鳥和野獸。後因無意觸怒了酒神的配典，被酒神瘋狂的女信徒們撕成了碎片。一說林野中有一種蠻婦，向奧菲斯求愛不遂，因激怒而將其殺死。奧菲斯倒很樂於就死，因為死後可以與他愛妻聚首冥府，永不相離了。

奧菲斯與其愛妻之事，雖極其哀感頑豔之致，但與本題無關，現在暫且帶過。只敘述他音樂的魔力那一端。據說當奧菲斯入冥府時，其琴聲洋溢之處，一切地獄的痛苦都將消滅，一切不幸者都得到慰安。地獄裏本有幾個著名的受罪英雄，這時候也都得到片時的解放。被罰墮巨石上山的，所縛之石，暫不下滾了。罰受渴刑的，也暫時忘了他那永久的焦渴了，大驚暫時不啻食被釘在山崖上巨人的心肝，而冤鬼們（Ghosts）也為琴聲所感而流淚，暫時不再去壓迫和凌虐那些地獄鬼魂了。更非同小可的，便是奧菲斯的琴聲，居然克服了地獄裏三頭惡狗。那狗名叫刻爾柏羅斯（Cerberus），三首而龍尾。渾身的毛髮，都係毒蛇纏繞而成，張開口來，兩牙咬咬，牙齒間下極毒極毒的毒液。若被它咬上一口，定然是不好忍受的。這狗見人入冥府，則搖尾歡迎，若見人自冥府出去，則忿怒狂，奮身撲撲，三張嘴同時發出宏大而可怖的吠聲，渾身的毛也森然豎起，都作噓噓的咆哮。當奧菲斯率領愛妻走出冥府大門時，這狗也跑上前兒狂吠阻止，可是奧菲斯琴才一撥動，它便安靜下來，旋即偃仰的躺在地土，六隻眼睛，逐漸閉闔，面沉沉睡去。

像這類以樂聲馴服惡物的故事，希臘神話是滿不缺乏的。像另一故事所記：天帝宙士與人間美女埃娥（Io）戀愛，天后希拉知之大為妒怒，將埃娥變形為一牛，而使百獸怪物名曰亞格司（Argos）看守之。因這怪物有一百隻眼睛，所以永遠不睡覺，叫他看守，再無疏虞。但宙士更風神英考萊（Eolus）假裝為一牧童，走來與亞格司談論，吹牧笛以娛之。他的牧笛吹得如此之好，竟使亞格司身上百眼，逐一閉

上而入夢鄉，這時可憐地釋放。

上文曾說奧里斯的琴聲能使樹木自移，履石走動。他的父親阿坡羅則有移石走石故。阿坡羅原是一位樂聖，最善七絃琴。當他在天庭彈奏時，所有奧匹林斯的神，都屏息以聽。即天神宙士身邊最猛烈的神，也頻頻點首，似為之擊節。阿坡羅又曾與山林之神德恩（Dryas）及瑪西耶司（Marsyas）賭賽過樂技。瑪西耶司吹笛，瑪西耶司也是長笛的好手。亦一吹弄，林中潭畔，所有山精水怪，木魅花妖，無不簇擁前來，也爭得神乎其技，但阿坡羅竟能戰勝他們。阿坡羅有一子名亞士克萊辟司（Asclepius）為醫藥之神，妙擅醫術，能回生起死。因救活者太多，冥府日發空虛。冥府主索斯之上帝宙士，宙士以情失殺之。阿坡羅痛愛子之慘亡，不敢向其父報仇，却去殺害那些為天帝鑄造雷矢的巨人。宙士大怒，將阿坡羅驅逐下凡，罰他到底端萊若王雅德梅達斯（Polydorus）跟前服役。阿坡羅小心謹慎替那些君王幹了九年苦工，滿限猶未滿，又到小亞細亞的福里西亞（Phrygia）在該地會見了宙因那爾國王賽頓（Poseidon），這兩位神祇特洛伊（Troy）國王和梅達斯（Laomedon）服役。阿坡羅替他牧羊，而賽頓則替他造城。造城的工作是極幸苦的，阿坡羅於牧羊之暇，輒來協助他。他採石時不用鐵鎚，只彈起他那神妙的七絃琴，山中巨石自會一步一步滾向城址所在集中。他砌造城垣，也不用什麼扛抬板築之工，那些石塊，自應響應着他的琴聲，在畫定的界線上，一塊一塊地滾起。

希臘神話又有一事，想亦由此衍變而出。古時底比斯（Thebes）有兩位王子，長曰恩費翁（Amphion），次曰樂琴士（Zethus），恩費翁為音樂及詩歌女神之好友，故亦擅長樂。與時。他起建巨壘一道高塔數座，環繞底比斯故城。彈奏風神莫考萊所贈給他的仙琴，山石自能自移，而土工即成云云。

這幾個希臘樂歌神話與中國古時樂歌的故事，其相通之點，實不易否認。像奧菲斯彈琴而感萬物，與舜樂官之擊磬而舞百獸，吹簫而儀鳳凰，非常相似。而牛馬犬羊之圍繞，則自荀子「六馬仰秣」，大周正樂所說「鼓琴舞雉」，牛馬皆止而聽，兩者不能說沒有淵源。恩費翁與瑪西耶吹笛而山精水怪，木魅花妖，紛紛被其招引而來，與周禮所記樂於可致山川、山林、丘陵、墳衍、土、天之各種神祇，也有互相類似處。中國於琴瑟附會神話不少，而笛則則不然，馬融長笛，則竟有此一段：

「是以……魚鱗西顧，聞之者莫不張耳；鹿豕，驚走，鳥伸，鵲視，狐鳴，附蹤踴躍，各得其奇。」這幾句話決非刻鵠削雞典益稷的文章，一定是有所根據的。希臘神話善於吹笛者不止德恩，吹笛而致谷穰萬獸及山澤靈物也不止德恩一事。馬融長笛賦同希臘神話或者有點關係吧。

奧菲斯彈琴而陶醉了蜘蛛蜜蜂螞蟥等虫焉，中國古書裏不會有吧。然而所奇者居然也可以覓出幾條。枚乘七發中有論琴一段云：

「飛鳥聞之，竊竊而不能去，野獸聞之，垂耳而不聽行，蛟，螭聞之，挂沫而不可前。」

穆康年說：

「天吳隔障於重淵，王喬被雲而下，舞靈駕於庭階，游女飄然而來萃。感天地以致和，况岐行之衆難。」

枚摺兩人論琴皆及於曲，而七發更點明「嶠嶠」，這便說與奧非斯故事，不過偶然暗合麼？

樹木山崖自移而與奧非斯，則思過過於幼稚，爲理性較強的中國人所不能接受。所以關於前者之例，至多不過說草木不按時令而發榮或損斂而已。關於後者之例，中國雖有「飛來峯」諸說，而與音樂不相干。惟阿坡羅彈石而築城，則中國有相類說法。三齊略說：

「始是作石橋欲渡海，看日出處。輒有神人，能驅石下海。石走不速，神輒鞭之，皆流血，至今悉赤。」

中國古時又有杞妻善哭其夫，而城爲之崩圯之說，至今中國民間尚傳有「孟姜女哭倒萬里長城」的故事。梁時印度高僧竺道生，自稱說法時，謂石爲之點眼。今蘇州虎丘尚有生公台，爲道生遺跡，印度文化，本亦多得於西亞，其後則接受希臘影響甚多。這個故事與希臘石作橋，杞妻之哭夫崩城，我不敢說三者間有何相連的關係，但總有些兒脫離神台。

奧非斯彈唱時，天上行雲爲之停止不動。列子却有同樣例子。湯問篇：

「薛師以鼓於嶺南（張湛註：二人爲薛秦二國之善鼓者）未聞骨之技。自爾盡之，遂斷。秦弗止，鼓之。乃以爲悲歌，聲振林木，響遏行雲。薛師乃謝曰：

求還，終身不敢言歸」

然則所謂氣已散，潛魚出聽，希臘神話亦有之否？已有一故事，與此極相類，疑即氣已及琴高乘龍之變本。於今就請比較一番，以結束本文也。

按劉向列仙傳謂琴高者，周末趙人，曾爲宋康王舍人。善鼓琴，學神仙之術，後果得道。嘗入涿水取龍子，與弟子期某日當出。至期弟子皆齋潔候水旁，設祀。果見高乘赤龍而來。觀者萬人，留一月復去。今涿縣有琴高台，相傳爲琴高投簞上升之所。

希臘神話：古時小亞細亞沿海有一島國曰萊士波（Lydia）。其間產一音樂家名曰阿黎翁（Alcides）常以自作之詩歌，著之琴瑟，演唱於各地，當時詩人及樂人，無一能及之者。他得到哥林斯（Corinth）宮庭，爲國王奏技。國王所有獵狗，聞其樂歌，都傾耳垂頭，匍匐不動。夜間則四山野獸而集於宮門以外，惟見眼光閃爍黑影之中，樂聲一止，則羣獸皆蹙尾而退，於人於物，絕無傷害。頭頂上則有鳥鳥及蝙蝠等，週翔樹樹之中，還有無數爲廷臣所不知之生物，都爭來傾聽這種仙音，而然自得。

一日，自西西里（Sicily）傳來了一個消息，謂該島將舉行一音樂比賽大會，全國所有樂人，皆可參加。技之最優者，可獲黃金一滿盆爲賞，希臘樂人皆踴躍爭赴，目的不單在黃金，亦在榮譽之獲得。阿黎翁胸襟淡泊，於黃金榮譽，兩無所貪。但他愛好音樂如生命，且亦願遊歷異邦，以廣見聞。所以他亦動身赴西西里，參加大會。惟允許了哥林斯國王，比發了事以後，定然再回他宮廷來。





## 集體教育的導生傳習 (續)

丁十

(4) 以西康雅安縣縣立中心學校為例：

民國三十年秋，雅安縣縣立中心學校採用導生制辦理失學青年成人及兒童教育，施教區擴大至全縣附近三十一個鄉村，接受導生傳習人數，達一千一百三十五人，一個中心學校，實施導生制其可激發的力量是如此。假設各處能有計劃的去推行這種辦法，其效果必更大。

(5) 以四川巴縣縣立馬場壩為例：

巴縣縣立馬場壩國民學校，于民國二十九年舉辦婦女班一班，開學時有學生四十餘人，畢業時僅有學生九人，民國三十年改用導生制辦理婦女教育，訓練女導生十九人，開辦傳習處六處，招到失學婦女一百一十人，開學後七個星期內（目前滿足七週，距結束期尚差五週）每日出席學生人數，平均在百分之七十五以上，在同一學校，辦理同一種人的教育，因前後所採用的方面不同，而所得的效果，後者超越前者，此更可說明導生制的特殊效能。

(6) 以巴縣婦女工作實施區為例：

一舉知曉婦女，領導一羣導生，在各鄉鎮挨家挨戶的訪問，徵求自己的媽媽，姊姊，媳婦，大娘，……；徵求學生，傳習一種基礎教育，提高國家觀念，強化民族思想，士族有一個學生名叫左德華，三天內徵求三十六個婦女做他的學生。原來目不識丁，傳習兩個月後，不但會唱歌，會演講，模

本的精神態度，就起了變化，進步的變化，歌場場一個文盲，名叫吳永貞，二十五歲，入了傳習處三個月，又在高級婦女班兩個月，她已經會寫信會記賬了，三十二年五月十八日，在巴縣馬王坪的一次檢閱，一千一百七十八個婦女，帶兒帶女的來參加，千多個聲音吼出我們的敵人是日本軍閥。這是多麼令人興奮的局面！自三十一年十一月至三十二年十二月，巴縣十六個鄉鎮，訓練了新生九百三十七個，發動了婦女學生六千五百二十五人的傳習教育，這是導生制的活表現。

事實舉不勝舉，一連串的事實告訴我們，導生制對於推進國民教育可能發生的力量，同時我們更可以認定在我們目前的情況下，在沒有產生比班生制更好的辦法以前，導生制必然要在推進國民教育工作上獲得普遍的採用，普及教育才有出路，民族文化才有新前途。

### (二) 導生制運用的基本條件

導生制對於普及教育有兩個淺近的特點：

(1) 能在缺乏施教條件的情況下施教：如在設備不夠，經費師資缺乏，無法容納超額學生，村落稀疏，居民散處，無法設立學校之情況下，實施導生制，即可突破這種困難，使教育的推廣減少環境的限制。

(2) 能使缺乏接受正規學校教育條件的民衆，獲得教育機會；如勞苦大眾，困于生活，限于時間；如長壽女，有于習俗等原因，不能入正規學校，但入傳習處接受學生傳習，反覺與其生活環境接近，而感到便利，有自願樂意的傾向。

導生制原爲缺乏施教條件環境中的產物，有他的特殊看法與做法所以能在不合一般學校施教之環境中生長起來，可是這並不是說導生制的運用，不需要任何條件，而是說不必具備一般學校所必需的施教條件，在導生制實驗研究的過程中，事實上導生制的運用，必須具備三個基本條件。

(1) 學校要有基礎：如以學校爲實施導生制的主體，其首要的條件，必須學校有良好的基礎，然後才能夠擔負起這一個新的工作。在人的方面，學校須有負責任肯追求的教師。在事的方面，學校內部工作能上軌道，一切有條不紊，平日能得社會信仰。如果在人事兩方面無此基礎，則學校本身的工作尙不能一一完成，如何能望他多做事？同時，教師如沒有進一步的新的了解實以導生制，是很難有把握的；這並不是說在缺乏優良學校與教師的現階段中，導生制的推行與根本沒有希望，而是要正視學校，師資腐敗的嚴重問題，加緊學校與師資的改造工作，運用導生制才能順利進行。

(2) 教師要有訓練：運用導生制的學校，其教師負有雙重責任，必須有嚴格的訓練，才能擔當這重大的使命，因爲負責運用導生制的教師與普通學校的教師不同，——一、普通學校的教師，只要有直接去教學生學習，而領導學生的教師，除了教學生怎樣學之外，還要教學生怎樣教。二、普

通學校的教師，其一切活動只會影響到學生，而領導導生教師，其一切活動不僅只影響學生而已，還要影響到學生的學生，一切要以身作則，身體力行，在傳習過程中主事所不能理解的困難，導師先要能理解，然後才能指導學生以實際幫助。才能獲得美滿的結果。如果實施導生制的學校，其教師沒有相當的訓練，對導生制的認識不夠，就很容易發生下列各種現象：一、導生制的運用，如果是出於不得已的敷衍，教師就會把領導導生活動，看成分外的負擔，而不感興趣。二、導生制的運用，如果是完全爲着學校的點綴，往往只重導生傳習的形式，忽略它的實際作用，必定不能持久。三、導生訓練與教師日常施教不能配合，致教師日常對學生或對導生的學生的希望完全不同，甚至背道相馳。四、實施導生制的學校，其教職員間，對導生制如果沒有共同了解了與信念，往往視指導導生傳習爲一部分教職員之任務，不加過問，甚至彼此不能合作，影響導生服務情緒，所以導生制的運用，必須教師先有訓練，否則不僅不能表現導生制的效能，反與社會以不良印象，影響導生制的推行。

(3) 行政方面要能重視：導生制的推行，僅僅靠各方而自由採用，進展太慢，必須行政方面能重視這項工作，才能收事半功倍之效，要讓導生制推行得便利，行政方面必須做到下列各點：一、要規定導生傳習爲學校主要工作之一，將導生訓練列入課程，導生傳習爲學生的正常活動。二、把辦理導生傳習工作，列入學校的考績。三、要給予學校實施導生制必不可少的經費。如果行政方面能做到這幾點，則社會對於導生制的看法必可隨之轉變，新教育方法之推行，



可因行政方面之重現而形成一種新的風氣。

### (三)導生制運用的基本材料

導生制運用的基本材料是什麼？要回答這個問題，必須先認清兩個要點：

(1)三段工作的一貫性：所謂三段工作，即師資訓練，導生訓練，導生傳習，這三段工作，也可以說是運用導生制的三個步驟，具體的說，師資訓練的具體任務，是爲了實施導生訓練與導生傳習，導生訓練的具體任務，是爲了實現導生傳習，反過來說，爲要實現導生傳習，必須有導生訓練，爲要實施導生訓練，須要有師資訓練，所以三段工作，在形式上雖然分成三個段落，而實際上是一貫的精神。

(2)三種材料的一貫性：三種材料，即導師訓練材料，導生訓練材料，導生傳習材料此三種材料是適應三段工作的需要而產生，因爲三段工作有他的一貫性，所以三種材料的排排，必須是一貫的才能與三段工作配合，三種材料的排排形式如下：

1. 導師訓練材料——導師訓練材料——導師訓練材料。

2. 導生訓練材料——導生訓練材料——導生訓練材料。

導生。

3. 導生傳習材料——導生傳習材料——導生傳習材料。

導生。

以上兩個要點，不僅是三種材料排排的原則，也可以說是三種材料產生的過程，因爲導生傳習材料，必須根據導生傳習對象的需要，導生訓練材料，必須根據導生傳習活動中

實際的需要，導師訓練材料，必須根據導師在訓練導生及指導導生在傳習活動中，實際的需要，才能使每一段工作獲得實效，不僅是原則上應該如此，事實上導生制現有的基本材料，亦均是根據這些原則產生的。

實施導生制基本材料排排的原則及其產生過程已如上述，茲依據此原則列舉其細目如后：

(1)導生傳習材料：導生傳習材料，分基本教育傳習及建設教育傳習兩種：

1. 基本教育傳習材料——甲、成人用戰時常識傳習影片，注音符號課本，國語課本，應用算術，抗戰歌曲，秩序訓練等，兒童用新生活傳習圖書注音符號，國語常識混合課本，算術，唱歌，秩序訓練等。

2. 建設教育傳習材料——文化，經濟及衛生等各種建設材料。

(2)導生訓練材料：

1. 一般的導生訓練用導生傳習計劃及規章，集合訓練，應用表格，怎樣做導生等。

2. 訓練成人基本教育傳習處導生用戰時常識傳習影片，注音符號，國語，應用算術等課本及各該課程的教學指導書，抗戰歌曲教學法秩序訓練實施法，會報指導法。

3. 訓練兒童基本教育傳習處導生用新生活傳習影片，注音符號，國語常識算術等課本及各該課程的教學指導書，唱歌，秩序訓練實施法，會報指導法。

4. 訓練建設教育傳習處導生用：政治，文化，經濟衛生等建設材料及各種參考材料。

(3) 導師訓練材料：

1. 關於導師應用之基本認識者：國民教育概論，什麼是導生制，現行傳習組織及行政，社會問題等。
2. 關於導師服務訓練者：各科教學法，一般教學法，導生訓練教材及方法研究，導生傳習教材及方法研究。
3. 關於研究導生以參考材料：導生傳習辦法在定縣的實驗，及其他各地實施導生制之研究材料。

(四) 導生制運用的步驟

實施導生制的單位，無論是一個學校，或是一個鄉鎮，一個縣都需經一定的步驟：

(1) 導師訓練為推行導生制的首要工作，關於它的實施：

1. 訓練內容：甲、對導生制基本看法與一般做法的研究，乙、現有的計劃，及辦法之了解，丙、應用材料的研究。
2. 訓練方式：如實施之範圍，以一個學校為單位者，在實施工作未開始以前，組織導生制研究會，搜集有關導生制研究材料，加以研究，在研究共同了解以後，就現實環境，商決具體的實施辦法，如實施之範圍，以一個鄉鎮或一個為單位者可設短期講習會，召集所屬學校之校長，教師予以實際講習。

(2) 導生訓練為實施導生制之第二步工作，其實施的具體辦法：

1. 方式與步驟：甲、設置導生訓練班，乙、選拔優秀學生入班受訓，丙、舉行導生檢定，丁、確定任務。

2. 內容：甲、傳習計劃及辦法之了解，乙、服務訓練（精神與技術）丙、傳習材料的研究。

導生訓練應注意之實際問題：1. 根據傳習對象決定導生人選：如傳習之對象為婦女，則必須選拔女生；如為成人，則必須選男學生，如為男女兒童，則可不限性別。2. 導生年齡：必須視傳習對象之年齡，而有不同之規定，傳習對象如為成人，則導生年齡以十二歲至十六歲為宜，如為兒童，則導生之年齡可以略低，但不小於十歲為限。3. 受訓導生教育程度：視傳習實際情形分別規定：如中心國民學校可於五六年級學生中選拔之，國民學校，可於三四年級學生選拔之，未設學校之地則辦導生訓練班，可招收智力較優之貧苦入班受訓。4. 導生訓練時期與期限：在假期中開辦導生訓練班，可實行全日或半日訓練，如不在假期內，每日訓練一小時至二小時為度，訓練期限，導生教育程度為五六年級者，須滿九十小時；為三四年級者，須滿一百三十小時，如為文盲，規定須滿一百八十小時。5. 導生訓練時期必須注意與傳習開始時期銜接，而導生訓練終了，必須開始傳習。

(3) 導生傳習：

導生訓練終了，即開始傳習工作，傳習工作之實施步驟：

1. 宣佈檢定及格導生名單後
2. 組織傳習處理委員會
3. 決定傳習時間及開始傳習日期
4. 招生
5. 佈置傳習處
6. 舉行導生出發禮
7. 傳習處開學，備發傳習用品
8. 發動傳習處理委員會督促學生準時入學
9. 導生準時到傳習處按照規定，認真實施傳習，傳習期限，基本教育傳習，男女成人

三個月結算，兒童八個月結算，建設教育傳習，視傳習內容另行規定。傳習時間：基本教育傳習每日二小時，建設教育傳習，視傳習內容及科目性質，另行規定，傳習科目：基本教育傳習為公民訓練，秩序訓練，會務、團體、注音符號，算術、唱歌等，建設教育傳習，每次以一個單元為原則。

#### (4) 輔導考核：

應給傳習工作能有好的結果，固然要靠學生有好的訓練，同時在傳習工作開始以後，還應注意輔導考核，輔導工作之實施：

1. 輔導目標——不外明瞭各傳習處之實際情形輔導其逐漸改進，瞭解各傳習處學生工作興趣，引發其向上，解決學生所遇之困難或指出解決辦法，設法加強他們的興趣。

2. 輔導態度——以客觀的態度，從多方的觀察，各傳習處缺點之所在，並設法改進。協助的精神與學生多談話討論，以引起他的自覺或修正教學上的缺點。

3. 輔導人員——負責輔導傳習工作人員，因學校教員人數多而不同，得視實際情形，就下列方法為適宜之分配。

甲、當指導生訓練者即輔導傳習工作之負責人。乙、組織以生指導委員會，以全校教職員為委員，輔導工作由全體委員分任之。

4. 觀察次數——在傳習工作開始後兩星期內之負責輔導者，須逐日到傳習處觀察，待傳習處工作上軌道後，得漸次減少觀察次數。

5. 輔導材料的搜集——在學生傳習時間，輔導人員應隨時觀察學生的反應訪問家庭學生，詢問學生日記中關於傳習

工作之記載，社會方面的反應。

6. 輔導方式——甲、對學生個別輔導。乙、學生傳習準備，丙、舉行學生會議，提出實際問題，研究解決辦法。

7. 輔導中心及程序——編排輔導程序，每一階段內，應有一個輔導中心，考核工作實施辦法：

1. 個人的考核——甲、出席的記載。乙、學生平時作業。

丙、結束成績測驗。

2. 集體的考核——甲、分開作業記載。乙、舉行定期測驗。丙、舉行各種活動競賽。

### 五 導生制的現階段

導生傳習工作，在現階段中，還沒有能夠達到高度的發展，相反地在發展的過程中，正遭遇着種種困難與障礙：可是，此困難與障礙，正反應着社會缺陷，指示了工作改進的動向，所以我們相信導生傳習在現階段中的收穫（成功與失敗）對社會的現實與工作的改進，都要發生巨大的影響。

第一，導生在傳習的實際活動中改變了學生的態度——

「導生傳習，是不是妨礙學生本身的學習？」——增加了學生服務的時間，自然會減少學生學習的機會，這顯然與影響到導生的學習，這是社會一般人對於導生的懷疑與批判，尤其是傳統教育者，持看法，可是事實告訴我們，並非如此，不但不是，而且恰恰相反。

一般學校的學生，總覺得學生是討教教師，教師總感覺學生要出「學生自己的願意」，可是在「教養本位」非「學習本位」的教育環境中，本無法爭取學生對學生表示願意，另一方面在施行導生制的學校，導生因為在傳習工作上常常遇



到些問題，要求他去解釋，很容易使他們發見自己能力的不足，更可以提醒他們，使他們感覺得學習的緊要，學生因為要解答學生的問題，會自動去問教師請教，會跟別的同學多做研究。因為要使傳習的時候，能有的表現，上課時會注意聽講，求得更多更深的了解，會想方法準備傳習材料，跳出書本範圍以外的各方面去學習——這可以看出一個學習當了學生以後，才深切了解學生是自己的事，而有自願學習的傾向，所以傳習的生產實施，不但不妨礙學生的學習，反而的在傳習活動中學習的態度更改進得更好，這一個好的改變，就是由被動的學習，轉變到自動的學習，結果，日夜加強學生本身學習的精神，同時會影響到全校或全區都變成一種好研究好學習的風氣。不但因傳習工作而減少其學習之分歧，反因傳習而擴大了學習之領域使其學會內容更充實，更實際。

第二，學生傳習，是一種社會領袖訓練——新中國的建設，處處都切實地感到基層領袖的缺乏，如鄉鎮長，及政治，經濟文化各部門的基層幹部，都缺少合格的人來擔任，在這個事實上，我們可以了解過去的教育，顯然沒有能負起培養社會領袖人才的責任，同時我們更要認識現在社會上的領袖，決不是傳統教育的成果，我們深信要想把一個人關在學校裏訓練成功一個社會領袖，然後才把他放在社會裏去，這是絕對沒有的事，怎樣做領袖，還要靠自己在社會的實際活動中去體驗，去學習，社會的領袖，惟有在社會實際的活動中才能生長出來。過去教育，沒有能注意到這一點，以致社會上有不少人才被埋沒了，而演成目前社會基層人才的缺乏。學生傳習，是學校裏的社會活動，此社會活動之主要目標

在加速普及教育之推進，並沒有包涵訓練領袖人才的意義，而其間之結果，却硬得了最實際的領袖訓練，并且事實上，有不少的學生在傳習的實際活動中生長出來；因為擔任傳習工作的學生，從一書本，「學校」狹窄教育的領域解放出來，獲得和現實社會接觸的機會，在此現實的社會環境中，所得到的磨練，都是做領袖的成分，——這是一般普通學校裏的學生所得不到的教育，所以，以加速推進普及教育為目標的學生傳習工作，却執行了領袖人才訓練的任務。

第三，學生在傳習的行動上，獲得最實際的精神教育——學生傳習的做法，是反傳統教育，反傳統社會的做法，一方面要適應環境，一方面去反抗環境，改造環境，才能摧毀一切的障礙而達到目的。可是為達取目的所經過的奮鬥與磨練，可以使學生的意志更趨堅強，在傳習的過程中，我們時常碰到下面的事實：（一）學生不顧別人冷嘲熱諷和有形的阻力，以果斷的行動去克服一切的困難（二）學生常不顧家長反對而秘密執行其傳習工作，（三）學生為學生的便利，犧牲自己，請假學生，（四）性情暴燥，喜歡對人表示憤怒的學生，常抑制情感上所引起的不快而對學生表示溫和——這些都是傳習的行動上獲得自我教育，此種自我教育，即是實際的精神教育。

再次，大多數的學生，（青年兒童）對於打破現狀的行動，特別感覺興趣，學生傳習，是打破現狀的工作，在這種打破現狀的行動上，貫徹了他們意志之特點，例如：有些學生把傳習工作，看做高於一切而盡力以赴。有些學生因為學

# 吉檀伽利

太戈爾  
冰心  
譯著

## (廿一)

我必須放出我的船去，時光都在岸邊遲延消磨了——可憐的我！

春天把花開過又告別了。如今在枯殘的花朵的黃黑下，我等候而又留連。

潮聲漸响，河岸的蔭翳上，黃波起落。

你凝視着什麼樣的空虛！你不覺得有一種驚喜，和對岸遠遠的歌聲，從空氣中飄來麼？

## (廿二)

在雷雨七月的懷抱裏，你用秘密的腳步行走，像夜一般的靜悄，躲過更夫。

今天晨光剛上眼，不遠東風的大聲呼喊，一張厚幕拉過長醒的碧空。

林野住了歌聲，家家閉門。在這冷情的街上，你是孤獨的旅人。呵，我唯一的朋友，我所最愛的，我的屋門是開着的，不要像夢一般的走過。

## (廿三)

你在這風暴的夜晚作愛的旅行麼，我的朋友？天空像從

鐵者在哀號。

我今夜失眠。我不住的開門向黑暗中窺望，我的朋友，前面我看不見一點東西，我不知你要從那一條路來。是從墨黑的河岸邊，是從愁慘的樹林裏，在幽暗紛亂中，你是在摸索你的路程來到我這裏麼，我的朋友？

## (廿四)

假如一天已經過去了，鳥兒也不歌唱，假如風也吹倦了，那就把沉重的厚幕蓋上我，如同在黃昏時你用睡眠的安眠裏上土地，而且溫柔地將殘萎的遺棄合上。

那旅行者，在到達之前，糧袋已罄空了，衣服破裂而損，氣力也用盡了，你丟掉了他的悲觀與困窮，把他的生命重新起來，像一朵花，在你的仁慈的黑夜籠蓋之下。

## (廿五)

在這愁倦的夜裏，讓我帖服地把自己交給睡眠，把信賴交給你。

容我不勉強我不事的心魂，來準備你的禮拜。是你拉過夜的籠幕，蓋上白日的倦厭，使這眼睛，在靜靜時新的喜樂中更新。

## (廿六)

他來了，坐在我的身旁，但我沒有醒起。這是多可憐兒一  
 聲啊，呵，可憐的我！

他在夜靜時來了！手裏提著筆，我的夢境因這音樂而回  
 響。

唉，為什麼每夜就這樣的消失了。呵，他的氣息撫觸了  
 我的門窗，為什麼我總錯過了牠？

### (廿七)

光明，光明在那兒呢？用慾望之火把它點上罷！

這在這裏，和這有一絲火焰，——這是你的命運麼，我

心！呵，你幾時死了呢！

悲苦在你門上敲著，她告訴說你的主人阻著呢，他叫你  
 在夜的黑暗中奔赴愛的冒險。

天寒和飢餓的，百也不停的下。我不知道我心裏有什  
 麼在震動，——我不相信有甚麼。

一閃的星光，在我的眼前上拋下一道更深的黑暗。我的  
 心摸索著尋找到夜的黑暗呼吸我的地方去。

光明，光明在那裏呢？用慾望之火把它點上罷！當我在  
 夢，風吼吼著穿過太空。夜像磐石一般的堅。不要讓時間在  
 黑暗中度過罷。用你的生命把愛的燈點上。

### (廿八)

丁。

我所要的只是自由，但為著自由，我却覺得悲憤。  
 我確知那無價的財寶，是在你那裏，而且你是我最好的  
 朋友，但我不忍把光奪我房裏的金鍊掃盡。  
 我這重的衣被是塵土與死亡；我恨它，但是我熱愛地抱  
 住它。

我的負債很多，我的失敗很大，我的羞恥銘心而又沉重  
 ；但我來尋求財物的時候，我戰慄，唯恐我的請求得了允  
 諾。

### (廿九)

我用我的名字因閉的那個人，在地牢中哭泣。我不住忙  
 忙的築起一道圍牆；在這道牆高起接天的時候，我的「真我」  
 已被陰影遮沒了。

我為這高牆自負，我用泥土築成，陰影在這名字上還有  
 烙印；在小心謹慎中，我失去了「真我」。

### (卅)

我獨自出門尋找，但在偶然寂靜中，誰在跟隨著我。

呢？

我走到路邊上，但我沒法躲他。  
 他的腳步使塵土飛揚；每一個字我說的，他都添上的高  
 語。

他是我的「小我」，我的主人，他並不知恥；但我同他  
 到你的面前，我却覺得慚愧。





。她不想。好！吃了沒有多久，她就往床上一翻滾，喊肚子痛。那天醫官都在開會，只有衛官是值日沒有去。我找了他來，問他是吃了那個。他嚇得嚇死了，連忙七弄八弄，弄得她吐得一塌胡塗，纔好起來，那衛官說幸虧發現得早，吃得也不多。不無早死啦。」丁小姐悻悻地站起。

紹華聽了好笑，「你怎麼愛美，怎麼敢穿條裙子？」

「她還穿那條裙子了凡士林當面膏用呢。後來也是給人知道這了，告訴了院裏的主任，現在，我們不能隨便拿這兩樣東西用，都是她害的。」丁小姐繼續往下講。

紹華聽她越說越有勁。

「她還有不好的事情呢……我不說了。」丁小姐順嘴溜出一句之後，向覺失言，連忙止住不講。

「你要說你要說！」紹華捉住她的手。

「唔！不好說得……」紹華不喜歡她。」丁小姐加了一個批評，作為談話的結果。

兩人邊說邊走，不覺已回到小廳，紹華試着說，一定要她說孔小姐的故事。丁小姐被纏不過纔說：

「孔這人脾氣倒怪。他做過管的傷兵也怪，傷在小便旁邊的房裏，每次換藥時他總要脫了褲子仰着……咳！要是別人換本就不會走近那個傷兵。可是她一點也不在乎。那個換尿的地方，就跪着。她就在那裏慢慢洗呀擦呀的。人家都笑她。」

「大庭廣眾不叫男看護長給她洗？」紹華問。

「男看護也是儘量開過大庭廣眾。大庭廣眾，孔小姐喜歡

看那個地方，就讓她多看。你說大庭廣眾多麼？」丁小姐說到最後一句，略帶激憤的語氣。

「孔呢？她聽見沒有。」紹華的臉接觸到丁小姐的憤激顏色，心裏立刻起了共鳴作用。對大庭廣眾不為生氣。所以又贊了一句「大庭廣眾真怪。」

「孔曉得的。人家告訴她。她還笑呢。她說大庭廣眾少見多怪。她說那個地方和手指腳指是一樣的沒什麼了不得。」丁小姐一邊說一邊笑，臉上換了一付諷嘲的顏色。

「聽說！」紹華也很不以為然。「真是聽說！從來沒有聽說手指頭或腳指頭會撒尿的，那裏會是一樣？」

談話之間看護兵已送飯來，丁小姐起身走了。夏英坐在床上餵孩子，一直沒有參加他們的談話，看到丁小姐走了。纔開口問：

「你走過門房沒有？」

「走過的。」

「有你二哥的信麼？」

「……」紹華答不出話。她根本沒有注意信箱。

「明天看一看！」夏英喃喃地囑咐着。

「唔！」

「這地方實在不能住，傷兵叫得真慘」夏英低低地慢慢地向她自己訴說。「你在這裏還好，你不在這裏我一個人都」

是聽得真真切切……叫得我心都是冷起的。真難過！「我倒願意多在這裏幾天聽聽呢。……就是看他們可憐。」紹華停。

夏英默然。

天陰影。他們就都睡，這些日子天氣十分寒冷，屋裏又沒有生火，到晚上更冷得手腳麻木，所以他們總是老早睡，把這漫長夜打發在睡裏，睡到半夜，姑嫂二人都被一種內結的熱醒，也還不清是哭，是叫，還是呼喝，兩人嚇得心肉跳。紹華一看，慌忙起身，捲着衣襟，裹着鞋，便跑到外面去探聽，及至覺得有一陣冷風從門口吹進來。他趕緊得更快，關門閉窗。

「衣服穿好些！」

紹華聽也沒有聽見，早已走出小院門了，門外走廊上擠了許多人。在走廊轉角處挂了一張紅燈，陰慘慘的光照不十分清楚人的臉，只聽見有一個人用責份的口氣問：

「孩子是那裏來的？」

「……」

「為什麼還來的時候不搜檢？」

「……」

紹華分局衆人走近病房門口，聽見一個傷兵慘慘的在哭：

「我好想！想我媽呀！哀呀！我滿死了呀！媽呀！……」

！

紹華擠到門口，把頭伸進門裏。看見一個傷兵滿臉，撲在草蓆上，像小燕子般張着大嘴在哭。一條腿已沒有了，斷的地方包了許多布。他門睡的一個傷兵看見紹華，很冷靜的說：

「好了，小祖宗了。請小姐查查他的傷口吧！他是昨天晚上來的！一度還沒有換藥呢！」

「他怎麼了？哭？」紹華問。

「他上吊呀！給值夜的看見解了下來。不許他死。」說門睡的一個兵答。

「他媽的！活不成也死了。死也不許！你們拿當兵的當人不當人？」另外一個兵申申而語。他也是想死的一個。

紹華果然攔着，跑到大樓，拿了些紗布薄棉過來。替那大漢收拾傷口。解開包一看，裏面爛得利害，傷口上有好些蛆在蠕動，第一次看見蛆生在活人身上，混身都覺得難過，咬着牙用茶壺水替他洗乾淨。換了清毒的紗布。捆好細帶，扶他睡好，笑道：

「好好睡吧！明天請官看！他會給你想辦法治好的。」

！

「請官？會治？我×他八代祖宗的。他會？他會吊膀子！那個混蛋護士小姐，勢極得那麼厚！小娘子！」孫門睡的那個傷兵高聲大罵。

「不要吵！」值夜的不該兵過來低喝。

紹華也覺得這間病房弄得不像話，心裏不滿意負責的人，便問值夜：

「是誰管這裏？」

「李侍官，孔小姐他們。」

紹華點頭正待要走，外面又亂紛紛地抬進來一個傷兵。病房裏的草蓆上已是排滿了人，沒有空處，值夜把他抬上病人的睡蓆擠近一點，挪出一席地，便把那個傷兵塞了進去，那個傷兵掙着要坐起，紹華喊住担架的人叫他扶。但擔架的人不耐煩，勉強拖了他一下。便跑開去。



「還有許多要拾呀！剛才來了三四十個。」

那伙兵坐起，仍扎着左歪右扭，呼聲不絕，紹華扶着他不加所措。直問：

「你怎樣明？」

那兵呼道，「信！口袋裏的，要寄！寄！」一邊斷斷續續的講，一邊跪下，手放在胸前，喉裏裏呼嚕！呼嚕！響了兩聲，便不再作聲。

紹華看他的口袋，果然有一封信，半截露在外面，便說：

「信麼？不忙。我明天替你寄，你且靠好，喝點水吧！」

看那兵倒了一杯水，遞過來，倒了那兵一下，只見他顫着，手從胸前鬆下去。

「死明！還喝什麼！」他冷冷的說：

「這封信心裏一驚，倘若杯子直着喉嚨嚥！」

「唉！唉！水涼了。」那兵一聲不響。

「趕快放下他罷！小姐！」看那兵說完便跑了。紹華只覺得下重重要取又不取，像似摸一下那兵的手。覺得和自己的一樣和暖，有動不覺他是死了，但是看那兵已經破了粗架，車七手八腳把那兵抬上了粗架。燈光下看那兵睡在粗架上，身軀僵直，樣子很年輕，那亮的臉龐上，倒着兩粒晶瑩的淚珠，一動也不動，隨人抬着走。

「抬那裏去？」紹華問。

「太平崗。」

「相信沒有死嗎？」

「沒有死！快醒啦！」值夜的冷冷地答，「我們這裏每天都要抬出幾個，你怕我搬不懂罷！」

聽了這話立刻有一種絕不希冀的來的絕望兜上心頭。紹華如有所失地記起了那封信。連連幾步趕上去，抽了那封信。

「小姐！死人身上的東西，我們都要搜去的，不能以奉。」

「一封信！我答應給他的。你告訴管事的好了。這是我拿的好啦！」紹華不覺發起怒來，今天她的心裏實在不好。

「算了一算了一小姐拿，沒關係。快走！」值夜的「解」

道：

「唉！小姐真好！」房口的兵在發嘆。

X

X

X

紹華因房裡開着暗的電燈讀那死兵的信，那是寫給他的，信封上收信人的地址寫得詳細，郵票也貼了。只欠一寄：

「母親大人：曉東有男半年沒有寫信。不知大人身體好否！男身體很好，請不要掛念，我們部隊打了勝仗，男有功由中士升為上士班長，還得了獎金十元，現在把這獎金寄給大人請大人照收。買點白麵吃。不要天天吃玉米了，以後男有錢就匯來，請不要捨不得用。……」

信裏還夾了一條十元的郵水匯票，紹華想替那死兵存信上這一筆，告訴他家人說他已死。主意不定便向他嫂嫂討教，真真主觀不要寫，免得傷他母親的心。

「假如他有老婆呢？不告訴她豈不是要白等他了麼？」  
 胡華反駁。

「唉！祇要有一口飯吃，或是有個把小孩子，就是知道了，也不會再嫁的，白讓她傷心，她是不知道的話，她雖是一輩子會不見她丈夫，她作惡總可以會見他的那個夢總是好的，但是如果知道了後，那就連夢也作不好，何必呢！」夏英很認真的說。

「你知道？」胡華覺得有趣，夫妻間生離死別的苦楚在胡華不能體會。

「結婚結婚，生過兒子啦！怎麼不知道？」夏英兩手抱胸，心裏想：「那可憐無定河邊計，還是深閨夢裏人。」兩句詩裏的意義，不覺呆住了。

「這道理！妙極！」胡華忽然高興起來。「我把地址抄下來，等有了剩錢時，就寄幾元給他媽。假使是他兒子寄的，他媽老以為兒子還在，他媽老喜歡。豈不是好！」  
 夏英不作聲。

第二天，華一早起來，寄過信，跑到宿舍找丁學姐。丁小姐自從三個月前離開醫院中第一美人後，即很受人注意。那經大戲院和機關槍一再開玩笑發狂人想倒，就是不認識的人也老生方設法的來認識她。於是失敗的嫉妒成功。成功向胡有女朋友，那女朋友更嫉妒得因。酸言酸語，弄得了小姐與其妙神經，得非常過敏，隨便到那裏她總覺得有無數雙眼在盯她，使她全身不自在，最後她發狂的是每逢街頭，總與別人的眼光相遇，她幾乎不敢和那官走。儘管官官態度大方，她總覺得有人在旁嘲笑似的，尤其是女的



嬰兒健康比賽



汪子英作

，彷彿除掉絲毫的疲勞，個個都在睜眼。她開始閉口不談。連小勝也不大去了，一有動火，就躲在宿舍睡覺，從前只有孔小姐愛睡。現在她比孔小姐更愛睡，絕不看見她家而睡便過去揭她的被。

「那來那些揭被？」

「我不高興麼！」

「什麼事？」

「……」丁小姐從枕下拉出一封信給紹華看。那是一封匿名信，開首說了許多敬慕的話，末了約她十點鐘在大飯廳會。

「去不去？」紹華問。

「去作什麼？發瘋？」

「去了你曉得是那一個寫的呀？」

「我怕！」

「在大飯廳，不怕的，那裏很亮，門又多，實在不好進了就是。」

「別人看見會笑的。」

「以去。我看是那一個。再告訴你。」

紹華替了小姐請了假，代替了小姐跟紹華官過了一通病房，把昨晚的事告訴了紹華官，紹華官寫着毛道：

「天氣還冷就有姐？怎麼了？這又是從報告院長的，」

「他早就不能成。他剛剛纔讀了一種醫科。作事又折騰。」

「爲什麼跟他？」紹華有點奇怪。

「來沒有？二來他是院長的學生，院長總覺得自己

的學生好。」

「既是這樣，你說了院長會把你的麼。」

「這人事。說得比不說好。」紹華官一本正經的答。紹華聽這話十分合意。不覺抬眼望他，見他的臉嚴肅而又和氣，敬重之心，油然而生。不覺開口而出道：

「紹官你人頂好了。」

「你也很好，你很聰明，很勇敢。」

「真的嗎？謝謝你的稱讚。」紹華十分開心。

這完完就差不多十點鐘了，匆匆跑到大飯廳，穿來穿去，穿了幾次沒有見到人，心想算了罷！寫信的人，也許根本是寫着玩的，懶懶地走出來，却見階下玉蘭樹背後有人影一閃，趕緊跟過去看，見是大羅菊在張頭張腦的。看見紹華先是一躲，繼見躲不脫，便向她一頓：

「沒有事麼？」大羅菊發了一句話。

「那裏？我是來找人的。」紹華口角掛着嘲笑。亮晶晶的眼睛死盯着大羅菊的臉。

「找那個？」大羅菊被她盯得心虛，軟軟的問。

「就是找你。」紹華淘氣地捉弄他。

大羅菊心裏一驚，「找我作什麼？」

「找你玩，你是不是在找人玩？」紹華的眼睛亮得像顆星。

「玩？真是小孩子。」大羅菊又是一驚全身顫抖不安。

「你當我眞的找你玩麼？紹華，我是找那隻小花狗。」

「跟着牠跑嗎？作着噴狗的聲音？」噴噴！小花！噴噴！小花！丁小姐又同過頭來亮晶晶的眼睛又盯着大羅菊：





誰是新婦女？

一個從前方來

一個從加爾各答來

汪子美作

小花比你好！」說了這一句話，心裏才得十分滿意，自以爲罵得很夠味。便跳着走了。然而大魔術并不懂。以爲真的是找狗，反倒安心了。

紹華跑進女宿舍，迎見孔小姐在照鏡子擦粉。心裏有點討厭她，瞞了她一眼，也不打招呼，跑到了小姐床前，丁小姐還沒醒起來，紹華俯身，悄悄附耳告她看見的是大魔術。丁小姐吓了一跳，低低咕嚕道：

「是鬼，都是鬼。」這個地方我真不想作下去，我要走呢。」

「何必呢？爲了這個。」紹華勸說。

「你不知道！我心裏氣得很，我媽媽

一個人在下城很悶，她也想我回去。」

從此丁小姐懷了去志，不時打聽便消息。

息。

×

×

×

（完）

貧 女

寒 音

古時有一個貧女，  
 十分秀麗而溫柔，  
 纖指最愛彈琵琶，  
 天生宛轉的歌喉；  
 命運把她的雙眸瞎了，  
 叫她天天抱着琵琶，  
 唱着歌兒。  
 X X X  
 她有一支歌兒叫做「夢想」，  
 琵琶絃上，  
 說不盡的悲涼；  
 X X X  
 「我夢想，  
 碧綠的草原上，  
 少年人的台唱，  
 柔婉的歌聲，  
 像冷冷的水風一樣，  
 這聲音飄過了，  
 只剩下，  
 晴明的長空，草原的閑靜。」

和那，  
 歌唱着並肩的倩影。  
 「我夢想，  
 朦朧的燈下，  
 一架鋼琴，  
 和纖纖彈奏歡欣；（註一）  
 隨着，  
 是好友蹣跚的足音。  
 X X X  
 我夢想，  
 燈光成了五彩，  
 時時在變幻，  
 願長的美女們，  
 衣裾曳地，  
 玉步輕移，  
 樂歌漸漸的高起。」  
 X X X  
 她抱着琵琶，  
 顫抖着，  
 臉微笑，

秀髮飄動在額下。  
 X X X  
 忽然，  
 你聽她繼續彈唱呀：  
 X X X  
 「這些是幸福的人，  
 合在我們的琵琶絃上，  
 彈奏一陣；  
 彈完了幸福的人，  
 飄蕩着自己的命運；  
 是寒薄？是飄零？  
 我都不信！  
 誰能指示人世的究竟？  
 誰的猜破謎樣的人生？」  
 X X X  
 她的琵琶一聲聲，  
 連她自己也不忍聽；  
 蒼白的臉上，  
 又泛起了微紅的紅暈。  
 （註一）這一切不是我自己的事。

時代 插曲 (續)

李曼瑰

第三幕

一個多月以後，星期日下午，張家客廳。家具同前，但陳設比較整齊。外邊走廊上的方桌子，今天也移過來了，擺上了些茶壺杯碟和幾盤點心。圓桌，書桌上都堆上一盒盒，一包包的禮物。

幕開時，張太太，建中，建華，金玉和春桃在屋裏。建中穿着結婚的禮服站在窗前，金玉穿着腰封地整理。張太太和春桃站在一邊。花籃，花籃；建華站在他自己裝櫃前領帶。後院的牌仍然在打着。

張伯母，再送幾朵紅玫瑰不好嗎？不要添了，紅的恐怕太多了。張太太 再添也不會多的。這些花鋪真是吃人付。一千多塊錢一個花球，就買一把綠草插上這幾朵半殘的花。那裏像樣？

桃 早知是這樣子，不如你們自己採扎。(她從花堆上選了幾朵花)這給

張太太 張太太的花球。(她拿起另一個花球來修飾。)

中 (左右張顧那租來的禮服)還是太肥。

玉 我再縫上幾針就行了。

中 金玉，你也累了，這幾天。

張太太 這幾天辛苦有金玉幫忙。

中 金玉，你比說自己的親妹妹還好。她就不肯回來幫一點忙。

張太太 她也想早回來的，她信上不是這樣說嗎？可是規矩嚴，不能早早請假。

建華 唉！從軍就這麼了不得了！張太太 況且建民這孩子總不會這一套。這些打扮呀，佈置呀，應酬呀的事，這些張羅她都不在行。就是回來幫忙不了多少。

中 我根本就不希罕她幫忙，她不回來更好！

張太太 回來倒一定會回來的。今天又是禮拜天。

桃 (把花球送給建中和金玉看)建中姐

，你看現在不好看得多了嗎？

中 唔。

桃 表姐，你這個不也很美嗎？

玉 很美，你放下吧。(已經縫好)這回不肥了吧？張伯母，您來看看。

張太太 (走前去看)剛好了。

中 (自己又週圍看看)怎麼說這麼好呀？

張太太 一會兒脫下來再熨一熨吧。看這面紗怎麼樣。(從盒子裏把面紗拿出來戴在建中頭上。金玉替她整理建華也走前幫忙。)

桃 (欣羨)好看極了！

張太太 (走後幾步看)是好看！(表現很驕傲，很快樂的樣子。)

玉 (也走到張太太旁邊)真好。春桃，你到我屋子去拿那面大鏡子來讓建中姐自己照照看。

張太太 我去拿。(與春桃下)。

玉 建中姐，你今天真好看！(微笑作



中 欣賞狀)美極了。好看極了！金玉，你今天心情好起來了！不。我覺得你真是好極了。我待你高興。

中 謝謝你，金玉。我也希望你每天做我的親妹妹。

玉 (有點難爲情的樣子)可是你要到美國去了！

中 那不是很好嗎？我已經跟馬雲說過了，等她畢業了出國以後，也想個辦法叫你跟他一塊兒到美國去。

玉 姐姐，你們待我們太好了。

中 我們可以住在一塊兒，馬雲買部汽車，可以隨時辭職。馬雲說的，美國的東西現在還是很便宜。我們可以天天上街去買東西，東西又漂亮又好，觀看電影也不用像在重慶一樣打聽了頭才買張戲票。頭髮也不要像像換換的去燙。馬雲說的，在美國什麼菜都有得吃。法國餐，俄國餐，英國，德國，意大利餐都有。又不一定要自己燒飯，儘可以到外邊去吃。一塊幾毛錢就是一個套餐。不受吃西餐嗎？跑到唐人街去，海邊，魚翅樓都看。要。

玉 什麼有什麼。那裏像我這裏要找一隻螃蟹吃吃，就算一件了不得的大事！馬雲說：美國家家都有收音機，愛聽什麼，有什麼聽。禮拜天他們男人空了，還可以去釣魚，去望日。金玉，美國的生活，真像天堂一樣！

中 玉

玉

中

玉

玉 是呀，做美國人真幸福。等我們一到美國就替你想辦法。這事考慮是沒有問題的。要你能夠去便是十全十美了。那時候，我們大家有伴，玩也玩得熱鬧，吃也吃得痛快！金玉，你想想，這是多麼好呀！

中 好是好的。可是，建中姐，這恐怕都是夢想罷了。我比不來你。張伯父，張伯母都很文明。你們姐妹也多。他們很願意你和建華到外國去。可是我爺爺思想留的不得了。而且他們又只有我這一個孩子。他們是不肯讓我離開家的。

玉 爲了你的好處，他們公什麼不讓呢？

中 一搖頭)你不知道了！近來他們知道書要考山洋，天不還，要這

華不要去考。

中 爲什麼呢？

玉 爲國是怕建華到了外國去就違心。

中 那麼跟著一塊兒去，就不怕了。

玉 可是他們那裏肯？他們就從來沒有讓我出過門。

中 難道他們永遠把你束在身邊嗎？

玉 可不是？我爺爺還希望建華入軒哪。

中

中

入贅？現在文明時代還講這些！(建華和容桃把一面大鏡子抬進來。建中對鏡欣賞着自己的影子，表示很得意的樣子。)這照照，還像是不稱身似的。(金玉又替他整理一番。)

桃

建中姐，你今天要作新娘子了；所以特別漂亮好看。(張太太拿鏡斗上。)

張太

脫下褲褲褲吧。(金玉對着建中把脫下來張太太把鏡桌上的禮物搬到床上，鋪上一個圓子，預備。)

桃

表姐，舅媽叫你回去換衣服。你衣服還沒有換呢。

華

張太 到了，快去歇歇吧。新娘子要好

看，伴姑也要好呀。（建國背着包袱上。）

建國！你接到……

接到了。（對建國）還沒有結婚吧？姐

姐，你還沒有結婚吧？

張太 你怎麼知道的呀？你爸爸說不要

讓你知道的呀！

可是我知道。

你吃過飯了沒有呀？

我那裏有什麼飯吃呀？五……

船了。一直餓到現在。

沒得湯。

（建國上前要說話）張太，你快陪

我回國吧。

張太 張伯母，我走了，回國見。（下）

張太 好，你回去歇歇吧。

（轉頭對建國）什麼時候接到的呀？

剛昨兒晚上。（外邊金玉喊張太下。）

下。）

是春梅告訴你？

她不告訴，也知……姐姐，你結

了婚還要去美國，是不是呀？

中 又，春梅上……

帶我去要得吧？

又說要從軍？

可是爸爸不讓呀。媽，我餓了！

看見點心（這點心，我可以吃點

吧？

張太 你吃吧。（建國大嚼起來。建中

走進屋去。）建國，不要吃那麼熱

。

晚上還有大菜吃呢。

大菜，是西餐？（建國點頭）在那裏吃

呢？勝利大廈！

你就知道勝利大廈。

那麼在那兒？

（建中把禮服脫了，拿

出來要換。）

都快四點了。怎麼還不來呢？

張太 該快來了吧。

中 說的是來吃午飯。弄到現在還不

！

張太 陳先生把你爸爸叫了去，到現在

也還不回來哪。

中（開始覺得驚異，擔心）……我

想有點奇怪了。為什麼這麼晚還不

來呢？

時了。

中 平常能夠忘記，難道今天也會忘記

嗎？可是你們男人，真是沒有心肝

！

這跟男人不男人有什麼關係呢？你

們女人，說話真奇怪！

中 那為什麼還不來呢？也不派個人來

說說，叫人乾着急！

張太 建國，你到馮家去給他打個電話

，找找他吧。真是的，五點就是了，

也該來了。

是五點結婚嗎？

好吧！我去找他來。

我也去。

華 你去幹嗎？要吃我的屁？

張太 你特地去洗洗臉，換件衣服。

人家都打扮的整齊齊齊，只有你像

個叫花子。誰敢認你作小舅子呀？

（建國提著那小包走進屋。）

中（她和她母親在後那間屋。忽然她

把門推開了）媽，我怕！

張太 這孩子！怕什麼呢？

中（順着地坐在椅子上）他為什麼還

不來呢？

張太 也許有什麼事，一忙了耽誤了，你不要着急，回頭就來了，

中 他不來怎麼辦呀？

張太 (笑)你瞧你，說什麼話呀？那裏會不來呢？他又不是個三歲小孩。可是，媽，我怕——我怕——(哭起來)

張太 (把熨斗放下，走到她旁邊)真是個孩子。你說，怕什麼呢？難道你怕他連自己結婚的時間也會忘記嗎？

中 不會，怎麼不來呢？你知道嗎？並不是他要這麼早跟我結婚的。

張太 那麼是誰呢？

中 是我。

張太 你？你不說他早就有這個意思了嗎？

中 有倒是有。不過他近來又不提了。

張太 那麼他……

中 他也没有那個帶我到美國去。

張太 也是你要他帶你去的嗎？

中 (點頭)他會不會忽然自己就跑了呢？

張太 不會的，你別疑心。

中 我並不是疑心。不過他近來所作的

事，實在叫我不大明白他。你看，他從來就沒有提過要辭職，也沒有說過要到外國去。忽然又步辭職，又要出國，而且還非要馬上走不可的樣子。總之，他這一個月來改變得很厲害。心裏彷彿彷彿的，跟他說話老是支支唔唔，吞吞吐吐。

張太 他近來也夠忙的了，又要辦移交，又要辦出國的手續。

中 (看錶)四點半了！媽，我不如親自去找他一趟。

張太 建國不是已經去找他了嗎？

中 有許多要找的地方他是不知道的。

張太 回頭他來了，你又不在，怎麼辦呀？

中 (走向門口)讓他等好了！也叫他若急一下！

張太 穿上大衣呀。

中 不要穿了。(下)

張太 (在後邊喊著)建中！建中！(建中早走了。她站在那裏發了瘋。走回去要穿那件衣服。建國穿了一套很整齊的西裝，一邊扣着褲子的紐子，一邊走出來。你怎麼穿了建國的

衣服了？

張太 建國！我說你不要再吃了！

中 只吃這一塊就不吃了。媽，我出去

借他的穿一趙也要得吧？我穿了不也是很合適嗎？

張太 (忍不住笑)就大了一點，倒是還穿得上。來，走前來——我看看。

(很詳細地檢查着建國那件衣服)建國，你長了，真的高了，也胖了。

國 高了半寸，重了五磅。現在剛剛夠重了。

張太 可是你信上說得多麼可憐，天天沒有菜吃，連飯都不夠。

國 是不夠嘛。誰騙你呀？

張太 奇怪，不夠吃，却又高了，又胖了。

國 誰知道呀？媽，我還要吃一塊點心。

張太 吃了你回頭還吃得了那好菜你就吃吧。

國 怎麼會吃不得呢？我是鹹的東西裝一個肚子，甜的東西裝一個肚子。

張太 吃完甜的一樣可以吃鹹的；吃完鹹的一樣可以吃甜的。(又大叫起來)

張太 建國！我說你不要再吃了！

中 只吃這一塊就不吃了。媽，我出去



一會兒。

張太 那裏去呀？

張太 去看同學。馬上就回來。新區新娘都還沒有來呢。（張自牆上，建國有點畏縮的樣子，擦擦嘴，站著）爸爸。

張太 你怎麼回來了？

張太 是春桃寫信告訴他。

張太 你說是跟那春桃在一起！

張太 媽，我走了。

張太 走那兒去呀？

張太 看同學去。（下）

張太 碎！這個傢伙！

張太 陳先生叫你去什麼呀？（張嘆息一聲）一定是很重要的事吧？特別叫人來請你。

張太 （點頭）建中呢？

張太 他等昌興等急了，親自找他去了。

張太 建中也會到處去找。

張太 （搖頭嘆息）建中這頭親事到底還是錯了！

張太 怎麼了？

張太 那天那家逃難的湖南人說的話是對的。

張太 誰說的呀？

張太 陳先生說的。他剛纔叫我去，就是爲的這件事。他有一房遠親，很知姓龍的那件案子；他今天早上看見報上的傳單，馬上打電話告訴陳先生，叫他轉告我。

張太 還有什麼辦法呢？今天就要結婚了。

張太 我沒有結婚呀。現在還來得及。

張太 你是什麼意思呀？

張太 我的意思，我的意思早就不能成婚跟他結婚的。現在在國是這叫地今天不要舉行這個婚禮。

張太 那怎麼行，報也登了，帖子也發了，馬上就要結婚了。忽然又說不行，你想是小孩子玩嗎？爲什麼陳先生不早點說呢？

張太 他也剛知道的。

張太 他到底犯了什麼罪呀？

張太 從前在湖南，謀財、奪命、現在又貪污嫌疑！

張太 不過他現在已經辭職了，又快要到美國去了。

張太 就是到了美國也不得了的呀。

張太 那麼怎麼辦呀？

張太 陳先生叫我馬上停止今天的婚禮，

明天就登報聲明建中並沒有和他結婚。

張太 可是建中一定不肯的。他是個那麼怕丟臉的人。

張太 她肯不肯，我也知道！我們從前太談話自由了！

張太 現在還有什麼辦法？這會兒米已經燒成灰了。我看就算了吧。反正多用點錢，也許就沒事了。

張太 沒事！都要娶人了！沒事！這件事已經鬧騰了快一個月了，我們一點也沒有得到消停——（門開，朱太太和朱太太上。朱約六十餘歲，穿一件大皮袍，黑馬褂，棉鞋。朱太太穿的是一件又肥又大的棉袍。）

朱太太 恭喜！恭喜！張先生，張太太！謝謝你們，朱先生，朱太太。謝謝你們的禮。

朱太太 （拱手）恭賀！恭賀大小親友和親友，百年好合！

張太 （拱手）謝謝朱先生。請坐，請坐。（大家坐下。張太西坐。）

朱太太 新娘子呢？春桃那小鬼告訴我：「新媽，新媽，新娘子穿上禮袍，戴上花紗，漂亮極了，神仙似的！」

「我趕快看看！」新娘子，可憐，出來看看呀！文剛結

張太 走了。

朱太 走了，以後還出去？

張太 走了，以後還出去？

朱太 走了，以後還出去？

張太 走了，以後還出去？

朱太 走了，以後還出去？

張太 走了，以後還出去？

朱太 走了，以後還出去？

張太 走了，以後還出去？

朱太 走了，以後還出去？

張太 走了，以後還出去？

朱太 走了，以後還出去？

張太 走了，以後還出去？

朱太 走了，以後還出去？

張太 走了，以後還出去？

朱太 走了，以後還出去？

張太 走了，以後還出去？

朱太 走了，以後還出去？

張太 走了，以後還出去？

朱太 走了，以後還出去？

張太 走了，以後還出去？

朱太 走了，以後還出去？

，令郎和小女，兩小無猜……大家

都知道的。

張太 是的。小兒和令愛確是不錯。

朱太 這些話本來不應該由我們這邊來提

的。不過男大須婚，女大須嫁。

張太 朱先生，兒女的婚姻，我是聽其自

由的。只要他能夠獨立，我完全讓

他們自己選擇，自己決定。

朱太 是的，是的。你知道我家裏只有金

玉這一個女兒，而且從小嬌養慣的

花似的。她從來就沒有受過一點兒

委屈。

朱太 是呀，我們家金玉，就供養榮

榮夫婦年紀也老邁了，小弟弟來多

病。會下賄有一點資財。

朱太 他就儲蓄他這一點兒家當，身後

沒有人好好的替他照管。不是我自

誇，張先生，張太太，我們這一點

東西，算起來，幾棟房子，幾家鋪

店，還有好幾處的股份，一二千萬

只有這少，會多多的。聰明兒

抗戰完了回老家，也沒有幾畝良田

哪。

朱太 也並不是爲着這個，我只是不願意

讓兒子。婿亦猶子也，所以我的意

思張先生，想請令郎，想委他；

朱太 我們嗎？想請建華入贅。

張太 入贅？

朱太 張太太，你們有兩個兒子，你又

不是希望建華討了媳婦了就是作伴

你做老太太的。

張太 我倒是從來沒有這樣希望過，

朱太 他要是不能跟我姓朱，我也不勉強

他，只是請他搬到舍下來居住。我

也可以早日把東西交給他管，張先

生，張太太，你們意下如何？

張太 這是建華的終身大事，似乎應該讓

他自己決定。不過，他現在還不是

談婚嫁的時候。他還要考留學呢。

朱太 我倒是約略跟令郎談過了。他……

張太 他怎麼說？

朱太 他說不出洋也沒有什麼關係了。

張太 他這樣說！

朱太 等大小姐的好日子過了，也可得

辦他們的喜事。張太太，一概以

我們負責，包管不用你們花一價錢

就走了。（對先生，金玉，張太太

連上。金玉已經換了衣服。）

張太 建華！建華！新娘子呢？伴姑，花

，都預備好了。  
張太 她有點事出去了，一會兒就回來  
了。請坐。

朱太 連兒，好漂亮哦。哥哥也好看極  
了。

雲 今天練習了一早晨了。拉着他們媽  
米教他們步伐。

朱太 金玉，你請郭太太教你了沒有呀

玉 郭太太出去了。

雲 下午有個足球會，要她去當招待。

她叫我跟你們道歉三三先生，張太  
太，她不能來恭喜了。

朱太 不要緊。

雲 來，請快進來，再來練習一下子。  
(把花籃提過來讓張太拿住) 那個  
戒指盤呢？(從桌子上拿了一個銀  
盤給張太。)

朱太 金玉，你也學學呀。

雲 來呀，來呀。(把花球拿給金玉)

好，我來唱。(他時時結結進行曲

走呀，走呀。請快，你走慢點！

(繼續唱着，和以鼓掌) 萬連，花  
一下子不要撒的太多。金玉，你的  
頭不要垂得太低，你又不是新娘子。

(金玉不好意思起來) 我來走給  
你看。(把花球拿給金玉) 你看！(一  
邊走，一邊唱着進行曲) 你再來。

(又把花球交給金玉。(明。正在  
學着，門開，高志飛走進來。他穿  
上一套很整齊的西裝。)

(本幕完)

(上接一六二頁)

得成績之優異而加倍努力，這些有意識的趨向，就是精神教  
育的高度展開。

## 六 導生制的將來

一種運動的產生是存在當時的事實要求和社會背景，  
普及教育運動如此，導生制運動亦然，大凡教育實驗，必  
須問及當時的要求和社會背景，我國農村社會，人口是稀  
少的，住戶村落是零碎的，散漫的，農村社會的不繁榮，農  
村文化的落後，原因當然極多，其主要的還是農村教育跟  
不上時代的進步，現在普及教育也就是要解決農村問題，促  
進農村。

由傳播到每個農村的角角落落，  
農村教育網里活著，事實的經驗

，經驗的領導，惟有廣大的推行導生制，才能達到預期的目  
的；導生制就是教育上的新武器，我們得好好的善于活用  
才能發揮高廣的力量，要普遍深入，才能建造成為偉大的「  
文化城」。

導生制發展的路線，要在提高民族文化水準號召之下  
，鼓勵大眾學習的興趣，才能在普及教育運動中獲得普遍的  
應用，在民族文化提高到相當階段以後，社會的建設必然會  
演一個新階段，在這一新的階段中，導生制不僅是應用  
在普及教育的工作上，進一步將應用到社會各部門的工作上  
以及民衆的生活上去。

它的內容，決不是狹隘的文字教育與傳統的個人主義教  
育，將隨着運用範圍的擴大，集體學習興趣的提而逐漸充  
實，促成民族生活的改造。

# 書刊介紹

彼得琳

美國產業發展史 The Development of American Industries

編者：格羅弗·康乃爾

康乃爾 G. W. Cornell

美國產業發展史係美國各主要產業

界領袖與專家們之集體創作。由紐約大學格羅弗康乃爾二教授組織而成。全書長達千頁，內容計分勞工、農業、屠宰業、魚業、木材業、木炭及造紙業、出版業、新聞業、紡織業、近代紡織業、植棉業、橡皮業、製革業、製糖業、石油業、煤炭業、鋼鐵業、銅業、鉛業、鋅業、玻璃業、板片玻璃業、水泥業、油漆業、工具機器業、電機業、動力業、造紙與航運業、鐵路業、汽車業、航空業、電報業、電話業、電影業、無線電業、零售業、旅館業、銀行業、商業公會等四十一章，除開始第一章「美國勞工對於美國之供獻」最後一章「商業公會」係綜合性的敘述外。其餘各章分述各項主要產業其中只紡織工業占二章。

其他各業均各占一章計凡三十九種。

每一產業均以類以之方式加以如下之敘述。1 沿革、2 地理之分佈、3 原料、4 製法、5 重要產品、6 推廣方法、7 製法方法及資本運用情形、8 職工總數、9 福利狀況、10 組織、11 大商行號之消長、12 法規章程、12 未來之發展、各章取材雖大致相仿因執筆者觀點之不同內容頗多偏倚四十一章，中極多深奧之敘述如電報、電話、電影、無線電、航空之發明故事。如化學、玻璃、橡皮等章之製造方法雖小亦無其有也。

本書原為紐約大學商學院之海峽稿，一九三二年為供各大學文壇商科以及工科學生之習讀財源者作教本起見，特別印成書。自一九三二年初版至一九

三六年已再版六次。銷路之盛可知，一九四一年第七次再版，復加入最新資料凡產業情勢之變化，法令規章及生產方法之變易，以及新興產品之問世等均有解說。最近之統計數字亦已補進。對於第二次世界大戰結束後產業分發之程度，新興產品及新興方法以及國家公補助赤字而創制之新稅方案及其影響均有合理的推論。

美國產業之所以能現全球躍由於天賦資源富厚，然科學技術進步，工業組織健全實為其主因。本書對此二者之發展有翔實之記載，尤以末章，商業公會對於產業組織述甚詳。

我國戰後建設將首在求政治之安定以及工業化之儘速完成，美國既為產業極度發展之先進國，其可供觀摩借鑑之處必不在少。欲知其何以能日進文明，自非先了解其產業發展之過程其產業之發展過程不為功。產業發展史一書，大可供我之借鏡也。

現任紐約大學商學院教授 J. O. T. M. B. 先生著初版前言二段作為本篇結論如下：「吾人需要一明智之眼光，其



偏所有過去傳統之文化，而又能建立一新文化滋養於新國地之上，此新國地即科學與產業組織是也，此非謂退化，反之乃為文化社會之擴張，雙龍此而來之有實效的社會組織……」

「……其傳教文明……行將掃地，與產業用途推過吾人之文化，吾人之社

## (二)女畫家(一名天問)

著者：李曼瑤

出版處：商務印書館

這是婦女問題之三幕劇，以感情的離合為題材，指出如女的出路。著者顯然受到易卜生的影響，而作進一步的答索，而以千萬的中國婦女拉進一幅遠景。

女畫家史坤儀——本劇的女主角，她具有溫柔敦厚，溫和忍讓的個性，實為遠近而有藝術天才，大方和藹，是舊式家庭中所出的好女子，典型的賢妻；丈夫李公普，是個很會外交家，但名利心甚重，為了滿足他升官的欲望，結婚了一位要人的女兒愛美蘭，她是個摩登小姐，他抓住她用來做做官求名工具；他的妻子史坤儀却住在成都，天

會福利，以及人類幸福至一更高之水準……此一零美國產業之歷史將為精深之研究及思想提出若干根據……」

本書原文極多，有名詞及行話文筆亦淺深不一，初學英文者或不易領略。聞商務印書館已有譯本。不久行將問世，譯者尚請速讀，毋妨取讀也。

## 寄青

天做著「數歸期，念歸期」的愛情夢，佈置得停停當當，等候丈夫回來，她的一切都是為了他的。戲劇就從此開始。却不料她容易盼望回來的丈夫，不是團聚而是離婚的，最大的理由就是她不懂外國文字，對於外交官場角是無助。沒有幫助。

女主人跌跌撞撞在失領的深淵的深淵裏，她比拉曼遜還慘些，同樣的壓抑，悲憤得早些，在戲劇還沒正式上演時，就鼓勇飛走了，以方的娜拉呢？她不幸在離水覺悟之前就被遺棄了！而柔弱或性溫東方女人，又缺少走出的胆量。死，或者「青燈古佛」，本來一向是東

方女人不幸時最好的歸宿地，也是她以人生戲劇最好的方法，可憐劇中的女主角却不願意，她正在茂年，丈夫欲領正強，她已經有了比她的聰明更進一步的見識，對於古佛大概還不曉得，因為她具有生活的智慧和生活的條件，在無可奈何之中，她不得不以死，被愛情掩埋了才智，正如哥德在頌於絕望之際寫出「少年維特之煩惱」一樣，她寫了一部驚天動地的「天問」。

「天問」原是這劇本的主題，其哲理由隱微傳出。

「天問」二字倒好，是劇現成的題目。其實人間的離散聚散，欲離合，許多冤屈，許多愛恨，許多苦惱，許多自來山泉的。動不叫說去問天，那未免太荒謬了！我願意有那麼一天，天公也張開口來問問人。」

劇本最初也是題「天問」的。這個名字比「女畫家」含蓄而有深義。不幸書店硬要把它改了。據說因為陳餘先生看了一本書同名，先在商務出版，難免雷同所以改題「女畫家」。名字的更改雖不影響內容，但有凡雅與淺薄的區別，不免為之惋惜。

全劇本中還有一個重要神托和轉捩點。這裏有兩個主要人物，也可以說是三個。房東太太的兒子潘乾生與他的未婚妻廖無雙，以及無雙的父親廖敬儒。這廖老頭子是史坤儀的第一個賞識者，她的創作是通過他的賞識而成為傑作的。如果沒有遇見這位老先生，我們很難想像她有成名的機會。像她那樣謙虛柔弱的個性，若沒有適當的環境幫助，她的成就仍然是很困難的，因為她的朋友潘乾生是那樣的自私和忌妒。這只是一個機會，我記得這個機會在一般的情形之下是不容易遇著的。

潘乾生也是一個世家，他爲了傾倒史坤儀的幽靜細雅而不顧刺傷性烈如火的未婚妻廖無雙唯一的愛，結果這個少女自殺了。這裏寫出兩個不同性格的女性的命運，無意中善良的人也成了負罪者，史坤儀就是這個無辜的罪人。

故事雖然在缺陷中找到圓滿的結束，但作者似乎提示了另一個戲劇的開始。這個悲劇還在演，決沒有完，史坤儀仍有一個先天的缺點，她仍很可能再度被感情俘虜，而愛情在傳統上自私觀念之下，常常顯得微弱無力。潘乾生的做屈服一時，且宣告「要創造一個新的觀念」，這個觀念果能對現實了，是多麼好呢？可是，在接續演下去的戲劇裏，傳統的自我觀念難保不再度抬頭！

無論如何女作家比傳統的作家進了一步，史坤儀找到了創造之路，她的勇氣和胆識可能在工作成長，她決不致徘徊在十家街頭。不過我覺得有一個感想！大多數史坤儀是沒有這些優越的條件和機會的，她們有成長的兒女，生活在掙扎線上，如果像這樣的史坤儀，這受到侮辱與拋棄的時候，她們將如何？我們盼望，並且相信不久的將來，作者一定有更精彩的劇本。

## 婦 女 消 息

△中央婦女運動委員會爲協助婦女解決婚姻及法律糾紛，近在渝開辦口及海棠溪社會服務處，都郵街樂業介紹所及該會內，設立諮詢信箱並聘請社服英是律師張擔任法律顧問，凡有關婦女法律等問題，皆可諮詢云。

△抗戰有功蘇聯十餘萬婦女受勳 中央社莫斯科三月五日專電據莫斯科通訊社：蘇聯△

婦女十一萬九千七百八十九人，以於戰時英勇抵抗法西斯佔領軍遠著功勳，業經當局頒發獎章，婦女六十二人榮獲蘇聯英雄之榮譽稱號，一萬五千名婦女保衛後方之主席或副主席，一百萬零三千名婦女於戰區擔任教育工作，在衛生保健機關供職之婦女計一百萬零四千九百人，任醫師者計十萬人，另有婦女三萬三千人於科學研究機關擔任科學研究工作，一九四二至一九四五年內，有一千四百九十八名婦女獲得學位，獲科學博士學位者計一百十八人，獲教授資格者七十六人，另有婦女三人榮獲社會主義勞動英雄之榮譽稱號。

△重慶市婦女新聞會於三月七日下午一時假市商會大禮堂開成立大會。

# 文化日歷

資料室

三十五年二月

【一日】

△新政府月刊刊列號在重慶出版，該刊主編爲夏夫德，發行入盛德。

△渝市美國新聞處舉行我國木刻展覽，包括二十四位作家之作品，歡迎各界參觀，預計展覽五日。

△民主同盟主辦之民主報今日在渝發刊，該報爲開國一週之日報，發行入張瀾，社長羅隆基，編輯楊昌智民。

△人物雜誌本日在渝發行，內容以評論及介紹古今人物爲主。

△一般評論半月刊刊列號今日出版。

【二日】

△國立劇專劇團自本日起假渝市抗建堂公演「紅雲白雲」五幕劇，該劇係以抗戰時期全教人員生活爲題材，描寫社會上不合理之現象，演出者爲余上沅，編劇爲周德，導演爲王瑛麟。

△三年前由中國木刻研究會及國際宣傳處合編之「中國新聞木刻叢集」，前已在紐約出版，有李博、古元、王瑛、王樹圖等三十餘人之作品，業經開國展覽，該書一千餘張，業

已獲外交部轉該會，充作該會基金。又前於美會舉行之中國木刻展覽所得門票三百美鎊，亦擬用爲該會基金。

【三日】

△重慶中央圖書館民藝部特由印度回國之賴旋飛取歌詩圖公演「花」劇。

△日本名畫家矢野千代，將其本人所作精品百餘幅，呈獻我政府，教育部指定暫交故宮博物院，將來再交中央美術館保存。

【四日】

△台省現有報紙十家，日刊計有新生報、民權、人民導報三家，其他爲三日刊及週刊，新聞界同人發起成立記者公會。

△美聯社社長麥克金，率領美聯社發行人員赴渝與渝報商發行人員商榷動員內將由美來記、五洲報東問題。

【五日】

△中華大學軍力週報等十餘種，爲研究時事及提供學術見解，特組「學生時事座談會」自本日起教務處名義辦理。

△美參議員歐丁斯諾氏在華已發明一種破壞性之武器，其破壞力之強，其具組織力之人士聞之，亦將驚愕不測。

△美國陸軍部本日本在費城大學爲一巨大數字機械人舉行揭幕式。該機械一電力求積與計算器，共費四十萬美元，重三十噸，今一八、〇〇〇條電線管，數量長之交錯電線，用作計算長而複雜之數射火砲及投放機計算表，陸軍部宣稱，此機械在數小時內，可解決數學家當時百年方得解決之問題係數學之良好助手。

【六日】

△四川省立教育學院教授黃雲卿女士，將其牧歌中其百幅於今日起至十日正，假渝市江蘇同鄉會公開展覽。

△據日協同通訊社今日訊，兵隊昨日當衆揭發中國通中川長官，已發明製造人造米之方法，此種人造米由甘薯及麵粉製成，與真米之味無異，且含同樣之維他命。至其方法，與真米相同。亦可製成酒，醬油、豆腐等副產品。

【七日】

△美新聞處訂於今日起至十三日止，在渝中三、美新聞處圖書館展覽舉行太平洋戰爭圖片展覽。

△蘇哈爾宣化王庫學試驗本榮開自車成功，據聞每小時產爲六、八噸，每車重一噸，（按：有車一）斤 有云云

△由美國担任唱戲之中國古戲「琵琶記」首次在美國紐約百老匯戲院演出，採用中國服裝，開紐約創史之創舉，由著名歌唱家兼影星羅傑馬丁飾女主角五娘，紐約大多數劇評家，批評該次演出，謂華劇節目，甚於戲劇。

【八日】

△學洲有誤至福州晉文人都建夫確於年前在學島自殺所傳，惟其死後之時日地點及情形，尚未明瞭。

△國教著名大司馬（即學件）王靜齋氏近奉中國國教代會白事要白微服之命來滬籌備開辦可國教代會。

【九日】

△教育部昨將新時制轉達四川之四庫全書運京，已與中區各處分銷商會，經由渝京空路南航運京，各處書局共領分裝大卡車六輛，交運中校時安後，即可寄運。

△六版半月刊刊列出版，內容頗為精粹。

△中國文字改進學會代表人陳光堯在渝招待記者，報告改換國字之經過及方案，主張漢字簡化，以普及教育及推廣文化云。

△中央大學新添添招學生公註舉行美國文化委員會展覽。

△美國所藏半支古文古本目發現北冠華區發現時所發生之原子彈炸毀日本之原子彈尤恐恐數百萬條，據此現狀對原子研究可能具

有價值。天文學家認為此次爆發，大與與原子能之應用原理相同。關於此新學之觀察，對核之解釋可能極重要。

【十日】

△中國勝利劇社自即日起在渝市青年館上演「東洋英雄」演出者張光，編劇陽翰笙。導演沈浮，該劇演員陣容計達百餘人之多。

【十一日】

△國際基督教教育協會指定由美國三十一位聖學士所組織之委員會，現已完成新約之新譯，為修正後之標準譯文，本日出版，此歷時十五年始完成之新標準譯文，已將一九〇一年舊約之參照標準，國文全加以可貴之修正。

△中央廣播電業管理局副局長蔣一民最近內政部考選廣播電台員，定本日下午八時在該局內公開抽籤台員「某處三國廣播事業之比較」。

【十二日】

△渝市唯一士商院本日試映沙翁名著五幕文庫下片「亨利第五」並邀請新聞界參觀。

△為慶祝中國固有文化，增進國際情感，甘肅省政府各主席，特定製一教換聖賢「圖案大地毯一條，將贈給社會團體。

△甘肅所辦之學刊，停刊三年後聞今已復刊。甘肅學刊：以報導無數讀者，包括英美人士之要求而復刊。

△印度比哈省文化學會今日開幕，主席為中國學院院長張雲山，該氏講述中印二千餘年之文化關係甚為詳盡。

△漢口公論日報呈准中宣部復刊，該報負責人王民提請正區漢報復刊。

△成都中央日報編輯主任江幹生昨晚以前，結核症不治逝世。

【十三日】

△中國通訊教育院文物館前在社會服務處舉行資河院城金石古物展覽，獲得中外人士好評，本日起正式在中華文藝館展覽。

【十四日】

△崑山社教學院教授劉女士沈其基在白流井墮馬及各地生活相寫生二百餘幅自本日出版渝市中華文藝館舉行展覽。

△國民黨中央宣傳部接獲中央社近為通訊教育院籌募基金，特將其所附贈之近代名人畫像及金石原照及拓片名和古玩等，定本日起在中華文藝館展覽。

【十五日】

△本日為戲劇節，各地新演劇人忙於開演。

△中央宣傳部員黃曼君在渝逝世，氏從事革命運動，除政治以外，對於文化教育事業之興趣不致精力畢生主持筆政多年，曾任中央日報，新中華日報、太平報、民權日報



等主編，並任復旦大學中國文學系主任，任國民黨第一屆執委會兼任上海青年婦女分會。讀者有現著論文存及與新山微氏合編部首部註等書。

### 【十六日】

△省行中國書院展覽，由中宣部駐英辦事處主持，陳列之書畫作品，包括徐悲鴻、張大千、陳之佛、張書新、董子等之傑作及名畫家沈尹默之字幅，全部約計五十餘件，係由四川省教育廳長現任聯合國大會代表謝國鈞之郭有守博士攜往。聞此次展覽會為英倫所僅見，四環處太府及伊利薩白皇后均為中國畫之愛好者，均已親臨參觀。

### 【十七日】

△山東青年協會請傅斯年氏於今日上午九時到民外交協會講演。  
△哈爾濱各界今日在中央商務館公祭浙江大學院長徐光緒，由教育廳長主祭。  
△前政府部文化工作委員會同人今晚在淞市中華文協會開晚會歡迎田漢。  
△南京新民報決定發行北平版，該社主筆張恨水已飛平籌備云。

△中國詩歌音樂工作者協會今日下午在育才學校舉行成立大會，到田漢，任伯銳等五十餘人。決定：(一)每月舉行座談會及晚會各一次，會中以檢討研究各人之新創作爲主要工

作。(二)通電上海、成都、廣州等各地成立分會。

### 【十八日】

△淞市中國電影影片廠定於今日起至廿日止，每日下午三時假抗建堂舉行紀錄影片研究放映會。

△國立北平圖書館長董同龢氏在滬洽商潘氏藏書，以上海有潘明訓藏書所藏宋版書一百十種，元版書六種，較前所收之明城楊氏藏書尤爲名貴，關係我國至爲重大，現與潘氏後人訂立契約，先由館方墊付定洋一千萬元，請該本專家張元濟徐鴻賓鄒錫珪氏共同評價，呈請國府撥款八千萬至一億元收購，已交由行政院及教育部核辦。惟聞該項藏書價值之高，竟達五萬萬元，一般預期潘氏後人，深明大義，對於國家事業，必能盡量折減價額，多事捐款云。

### 【十九日】

△人物雜誌創刊號出版，內有王芸生「論會同書」，俞利華「論梁啟超」等文。

### 【二十日】

△張曉暉在滬主編世界及報每週出版。  
△吳鳳光在滬編一綜合性刊物名「清明」。  
△蕭佛西在滬主編小型刊物「人民世紀」，並著編文藝月刊。  
△黃金山本日廣播新聞社廣播通訊：據德

以蘭斯州獲供行人艾斯特在此間宣稱，一種巨大機器，能在廿小時中完全造成一種價格低廉之水泥房屋，如若母雞生蛋，現已研究成功，不久將在德京開始製造。此項機器，裝有高達十二呎之橡皮輪胎，可由車推動至造屋地址。房屋外形已預先製有鋼架，重現將水泥灌入鋼架，二十四小時後抽出鋼架，全座即已落成，配以玻璃窗，並加修飾，便可居住。如是一對一出之屋，有臥室二間及長十八呎闊十一呎之起居室一間。

△美國新聞處舊金山廿日電：現任舊金山對華直接救濟會時華供應組主任——金名之艾斯利馬格施宣佈以DDT殺虫劑一項其他藥品運華，救濟華南四省百萬患瘧疾之戰爭難民。據艾氏說明DDT藥粉一項可溶化成二十噸藥水，由飛機上噴射各省市鎮，即可滅滅傳染瘧疾之蚊蟲。

### 【二十一日】

淞市新聞界今日明兩日假抗建堂開座談會，檢討抗戰八年來戲劇運動發展與全國性之戲劇協會。

### 【二十二日】

△太平洋問題研究會宣稱：本會最近召集山教師，開設特種課程，專門研究中與與日本，此一課程將檢討中國人及日本人之世界觀，人民之古習慣與變遷情形，此項研究將由海因茲指導，學生長於中國，此一課程將於三月

六日開幕，每週一次，五月底結束。

△古代中國傢俱本口在美紐約博物館展覽

，展出者為十八世紀之中國傢俱三十五件。久居北平之東方傢俱收藏家卡茲爾：此次展出目的，旨在將正一校傳統觀念，以爲中國之傢俱與模範之地位。中國傢俱之安適，可啓發美國之設計。

【二十三日】

△名畫家馬思聰，因患腦病女士定今明日下午七時在滬市江蘇同鄉會舉行演奏會，用女士爲馬思聰之妹，思聰爲大提琴名家，思聰則爲鋼琴能手。

【二十四日】

△據可靠消息：中文將列爲日本學校之重要課程，中文在以前之日本學校中，僅列爲第二外國語，然此後之地位將與英文文同，自本

年四月起東京第一高級中學及山口高級中學，將添設中文課程。

△桂林文化界抗敵工作隊本日在該校演說，連開演。

【二十五日】

△中華劇團社今日起在公演陳白塵所編之「陳宮圖」。演出少爲應正術，導演爲郭都民。

【二十六日】

△最近美國醫師以某一人之其眼，用藥機自米亞米運至紐約，移植於另一人。美國國家眼庫設於紐約市，據稱將由病人取下之其眼。(該眼對於病人本身已無用處。)至於眼內，由飛機在四十度度下，運至紐約，時七小時，其眼先裝於初，當即施行手術於另一

人眼中，可光明如常人云。

△美國新聞局本日舉行雜誌酒會，向各界人士介紹新近出版之美國新聞局文化新聞事業。美國新聞局主任柯爾曼及新聞局副主任分處主任麥克威廉氏。

【二十七日】

△美國國務院太府會議會中因現代國家的作品展覽會，非接及日本大使所贈的一幅在絲上繪的畫。

△國州各領外務部，向省府請願，要求省防自由，反對封鎖新聞。

【二十八日】

△北平同善會接獲存海縣社用之山東楊氏海潮開想後計九十二種，計一千一百一十七冊，價一千五百萬元。

### 本刊啓事

本刊自創刊以來，承蒙各方愛護殷深，內容力謀充實，印刷力求精美，無奈印刷及紙張價目昂，爲維持成本起見，茲將訂費及零售價目從新調整。自本年五月一日始，全年訂費增爲三千元，半年訂費增加一千五百元，(郵費均在內)零售每冊三百元，敬希諸

婦女文化月刊社啓

## 我對婦女問題的看法

下面是一個簡單的測驗，讀者認為對的請劃(十)號，不對

請劃(一)號，毋設防設下寄交本室為要！

資料室書

- (1) 婦女不應當在人類中另居婦女運動 ( )
- (2) 在這個過渡時期，女子的束縛未解除之前，婦女應為要求平等而奮鬥 ( )
- (3) 婦女應當入社會與男子並肩負起各種責任 ( )
- (4) 婦女的天職應當是賢妻良母 ( )
- (5) 婚姻與事業是衝突的 ( )
- (6) 婚姻不會妨礙事業 ( )
- (7) 兒童應該公育，但須有完善的設備 ( )
- (8) 兒童公育是不合理的，其害足以戕賊母子天性 ( )
- (9) 女子有才則無德 ( )
- (10) 女子才愈高則德愈厚 ( )
- (11) 女子不可無德寧可無才(粗通文字便可) ( )
- (12) 女子到社會上工作，其用意只是出風頭 ( )
- (13) 女子在社會上工作，確能使社會合理，人類生活幸福 ( )
- (14) 男女不平等不是人為的，是天生的 ( )
- (15) 男女不平等完全由於社會制度及封建觀念所造成的 ( )
- (16) 女子智力較男子低 ( )
- (17) 女子智力與男子相同 ( )
- (18) 女子智慧較男子高 ( )
- (19) 女子最適宜的工作是教育事業 ( )
- (20) 不論什麼職業女子都可做 ( )
- (21) 現在社會上有地位的婦女多半憑藉父兄或丈夫的勢力而來 ( )
- (22) 現在社會上有地位的婦女多數憑藉自己的堅苦奮鬥而來 ( )



# 訂奶處

道口門營業處 (第一模範市場)  
 民族路營業處 (中國國貨公司)  
 上清寺營業處 (中山四路二十九號)  
 小龍坎土灣本場  
 新橋高灘岩本場  
 重慶牛奶場啓

每日專人送達  
 市區江北一帶  
 南岸通遠門



要使兒童骨骼發育健全  
 必須日服

## 鮮牛奶

鈣能助長骨骼發育  
 鮮牛奶中含最豐富

### 鹽業銀行

重慶陝西街八十二號

駐渝辦事處

承辦

北平，天津，上海，漢口等埠匯款

手續便捷 交款速迅

### 啓事

上海韓奇逢大藥廠

本廠經銷黑雞白鳳丸補二天古班龍四合一了吾心龜鹿精等成藥均經衛生署化驗註冊韓奇逢大醫師精製行銷國內外聲譽卓著欲購者從速爲荷

地址中山一路三四五號



# 徵稿簡則

- 一、凡屬論評，各類學術研究及科學發明之報導，關於婦女之各種測驗，及調查統計資料，介紹各國先進婦女之事業及著作，世界婦女動態，各地文化消息，中外婦女史話及傳記，生活常識，新著作介紹，文藝，讀者通訊，插圖，漫畫，木刻等各種文稿，不拘創作譯述，均所歡迎。尤盼婦女投稿。
- 二、來稿請用有格稿紙填寫清楚，請勿用鉛筆或兩面書寫，并請於正文內加新式郵政符號。
- 三、來稿最好在五千字以內，長篇著作，請作者自分段落。
- 四、如係譯稿，請附原文，或詳載原文題目，顯著者姓名略歷，出版日期及地點。
- 五、投稿者請註明本人真實姓名，略歷，及通訊地址。稿被時署名，由作者自定。
- 六、來稿如有插圖，請附畫條標號，俾便裝版。
- 七、來稿本刊有修改權，不願修改者，請預先聲明。
- 八、來稿刊登與否，恕不退還。惟經投稿人預先聲明，被附足郵費者，得予退還。
- 九、來稿經採登後每千字酌致稿酬五百元至二千元。特約打十元至五十元。本報、漫畫、每小圖十元至一百五十元。特優另議。
- 十、本刊若於出版時發現來稿已先在他處發表者，恕不致酬。
- 十一、來稿經本刊採登後，其著作權仍歸著者所有，但集印單行本時，本月刊就有優先出版權，而本報社刊專集時，亦得自由採入
- 十二、來稿請掛號寄：重慶復興圖書社三號

## 婦女文化

第一卷 第四期

編輯顧問 謝 冰 心

編輯 李曼瑰·吳元俊·陸 慶

發行 婦女文化月刊社

地址：重慶復興圖書社三號

印刷 嘉 庚 印 刷 公 司

地址：重慶復興圖書社一號

經售處 全國各大書局

### 訂 價

半年（五折九折優待）：一千五百元，郵費六十元；  
共一千五百六十元。  
全年（十折八折優待）：三千元，郵費一百二十元，  
共三千一百二十元。  
零售三百元。  
（運郵後仍照各定戶新地址寄遞不誤）

### 廣告價目

地位	全	面	半	面	四分之	一
封裏封底	二	萬	一	萬	四	一
刊內插頁	一	萬	四	一	八	千
長期優待	一	次	交	足	全	年（十期）廣告費者九折優待
特刊法	一	次	交	足	半	年（五期）廣告費者九折優待